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PERSONAJES ACTORES
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rrero (F.)

Díaz de Mendoza y Gue-

rrero (C.)

Santiago.

Valentí.

.

Capilla.

Vargas.
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ACTO PRIMERO

En un solar vallado, a un lado, una parte de un circo de feria. Al otro, un gran

jaulón cerrado por tablones. Al frente, un cobertizo de maderas y lienzos.

Algunas mesas y algunas sillas desvencijadas. Es de día.

ESCENA I

Reina, en el cobertizo, monda patatas. José sale con las manos llenas de

sangre.

José Reina.

Reina. ¿Qué quieres?

José. ¿Está ahí el barreño?

Reina. Un pedazo. Lo rompieron ayer. Buena se puso ma-

dame Adelaida.

José. ¿Y dónde me lavo?

Reina. Tú verás. ¿Han comido ya los animales?

José. a media ración. Así está el tiempo. Engañarles el

607-^.^0



Reina.

José

Reina.

José.

Reina.

José.

Reina.

José.

Reina.

José.

Reina.

José.

Reina.

José.

Reina.

hambre. Así pudiera uno engañarla, que peor anda-

mos nosotros.

Calla, que ahora todo se arreglará con la vuelta de

Lea. Dicen que trae dinero, mucho dinero.

Sí traerá, cuando Adolfo ha ido a buscarla y pedirla

que vuelva a pesar de todo. ¿Y qué dirá la otra?

¿Zoé? Ayer andaba hecha una fiera. Se peleó con ma-

dame Adelaida. Con Adolfo creo que se pegaron.

Ella, que le gusta ser sola y mandar en todos si pu-

diera.

Pero no puede. Mientras viva madame Adelaida, aquí

no manda nadie más que ella. Ni su hijo, con ser un

hombre. Es mucha mujer madame Adelaida.

Ella los meterá a todos en cintura.

Ahora, que es fuerte cosa juntar a dos mujeres, que

la una ha sido tanto tiempo lo que ha sido con Adol-

fo, y la otra lo es ahora. Y las dos con hijos de él, y

con hijos suyos y de otros. No faltará guerra entre

todos.

Oye. Lea ha traído una hija, ¿verdad?

Sí, del otro, del Príncipe, que así tenía el aire, de Prín-

cipe.

Un guapo mozo sí era, para volver loca a cualquier

mujer.

Como volvió loca a Lea, que por él lo dejó todo, has-

ta a su hijo.

Y si ese hombre no se hubiera muerto, de seguro n©

hubiera vuelto nunca. Lástima de buen mozo. Oye,

¿has visto tú ya a Lea?

Sí, esta mañana.

¿Dónde está?

En la misma casa que Adolfo y que Zoé. Todos jun-

tos. Ella tiene una habitación con su hija. Y qué

guapa es la muchacha y qué fina. Una señorita.

Como el padre. ¿Y qué había por allí?



ÍOSÉ.

Reina.

José.

Yo fui a tomar órdenes. Como Adolfo no vendrá hoy

hasta muy tarde. No había nada. A Zoé no la he

visto.

¿Y qué crees tú que pasará? ¿Quién podrá más?

Qué pregunta. Si Lea trae dinero...

ESCENA II

Dichos y Babylas.

Babylas. Ya sabía yo que hoy todo andaría en conversaciones.

¡Pues no hay nada que hacer! ¿Habéis cosido ya la

lona?

José. ¡Buena está la lona! A otro temporal como el de ano-

che...

Babylas. Bueno está todo. Yo tengo que hablar hoy con Adol-

fo muy seriamente. No me acuerdo ya de la última

peseta que he visto.

Reina. No hagas caso, no dirá nada.

Babylas. ¿Que no? ¡Tú verás! Adolfo no tiene vergüenza. Y

así voy a decírselo, porque él bien juega y bebe.

José. ¡No digas! Que también pasa sus trabajos. Aquí pe-

seta que entra, es para madame Adelaida.

Babylas. Es que a madame Adelaida también voy a decirla

cuatro cosas. Que es una vieja avarienta que guarda

más dinero de! que parece, y no suelta un céntimo

aunque nos vea a todos muertos de hambre. ¡Hasta

a sus hijos! Pues yo no aguanto más, ea, no aguanto

más. Hay que ver como andamos yo y esta pobre,

que tuvo la desgracia de caer conmigo.
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Reina. Menos mal que lo agradeces.

Babylas. Ya sabes que sí. Otra en tu caso ya se hubiera ¡do

con cualquiera, y yo no podría quejarme; porque hay

que ver, hay que ver lo que estamos pasando. Ya
no comen ni los leones. Que yo no sé como Adolfo se

atreve a trabajar con ellos.

José. Gracias a las adormideras.

Babylas. Diferencia cuando Lea trabajaba con ellos. Entonces

si que era un número. Los leones estaban fuertes y

lucidos, y Lea tenía una gracia para revolverse con

ellos... y aparentar que eran feroces... El público se

ponía de pie. Ahora, entre los leones que no pueden

tenerse y Adolfo que está siempre borracho...

José. Ahora volverá a trabajar Lea.

Babylas. ¡Pobre Lea! Ya la habrás visto. Parece otra. Han

pasado muchos años.

José. ¿Será verdad que trae dinero?

Babylas. ¡Qué se yo! Eso dicen. Yo creo que si tuviera dinero

no hubiera vuelto. ¡Porque lo que aquí la espera!

José. Pues yo creo que si no tuviera dinero, no la hubieran

buscado.

Babylas. Eso es verdad.

Reina. Hay que pensar que aquí dejó un hijo.

Babylas. Bastante le ha importado a ella de su hijo. Lo mis-

mo cuando se marchó, que después de tantos años

que no ha sabido de él, ni él de su madre. Y ahora le

trae una hermanita. Que, eso sí, es muy guapa. Ya

puede sacarse partido de ella solo con presentarla.

Reina. En todo habrá pensado esta gente. Yo me alegro de

que haya vuelto Lea, solo por ver rabiar a Zoé. Por-

que esa, el día que falte madame Adelaida, nos avasa-

lla a todos.

Babylas. Madame Adelaida no faltará tan pronto. Es dura y
fuerte como su padre, mesié Rigoberto. Ahí le tenéis

con más de setenta años, impedido y baldado, y to-



Reina.

Babylas.

Reina.

Babylas.
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davía, sin hablar casi, con dos gruñidos y apretar los

puños, sabe hacerse obedecer y respetar de todos, has-

ta de su hija. Pues así será madame Adelaida. Estará

muñéndose y mandará en todos. Ha de faltar y toda-

vía hemos de mirar todos alrededor, con miedo de que

vuelva a aparecerse, en cuanto alguno se desmande. Y
ya no tardará. Y que no venga y nos encuentre aquí

parados. Anda tú, a pintar la barrera, que se ha des-

pintado toda con el agua de anoche.

¿Pero es que yo lo voy a hacer todo?

¿Pero es que tú crees que los demás no hacemos nada?

Tú, ya lo veo. Mandar y dar disposiciones.

Anda, anda a tu obligación y pocas palabras. No

quieras oírme.

Eso quiero, para contestarte.

Que no quieras oirme te digo.

Anda ya, hombre, si no ha de decirte nada. Me lo dirá

a mí, que es a quien éste dice todo lo que piensa decir

a los demás y no les dice nunca.

¿Dónde está el bote de la pintura?

Ahí dentro, junto al jaulón, (saie José.) Holgazán como

este José. Y es que aquí todos son a escurrir el hom-

bro, y ya estoy harto. ¡Borrachos, sinvergüenzas, la-

drones! Que no es solo ladrón el que roba dinero.

Aquí eso es difícil.

Pero roban de su trabajo, que también es robar. Y

hay que decírselo.

Pues díselo a ellos, que todo me lo dices a mí, y yo

me llevo los regaños de todos.

Es que el día que yo diga todo lo que tengo que

decir. .

.
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ESCENA III

Dichos y dos Gitanos

Gitano I.**

Babylas.

Gitano 1.°

Babylas.

Gitano 1.°

Babylas.

Gitano \°

Babylas.

Gitano 1.°

Gitano 2.°

Gitano Í°

Babylas.

Gitano 1.°

Gitano 2.°

Babylas.

Gitano 1.°

Babylas.

Gitano \°

Gitano 2.°

Babylas,

¡La paz de Dios! ¿Hay permiso?

¿Qué se ofrece?

¿Se puede hablar con el amo?

¿Qué amo?

El amo de esto.

¿Es para vender algún caballo, alguna muía?

Justamente. Que me ha dao cargo de conciencia de

saber que les están a ustedes engañando.

¿Que nos han engañado?

Sí, señor. Y ha sido un amigo mío. Pero no quita que

les haya a ustedes engañado malamente. ¿No les ha

engañao, tú?

¡A ver!

Yo sé que les ha llevado a ustedes veinte duros de una

muía que era una notomía.

¿Quién ha dicho que veinte duros?

El lo ha dicho. ¿No lo ha dicho, tú?

El lo ha dicho.

Fueron catorce.

¿Está usted seguro, amigo?

Delante de mí se hizo el trato.

¿Oyes tú? Entonces es que nos ha engañao también a

nosotros. ¿Tú ves la ¡dea?

Es que bien puede ser que sea aquí el señor el que

quiera engañarnos.

Bueno, ahora no está aquí el amo. Vuelvan mas tarde

si quieren.
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Gitano 1.° No se amontone usté, que aquí no se ha faltao. Si usté

dice que fueron catorce, catorce habrán sido. Si él ha

dicho otra cosa, también puede ser que haya sido otra

cosa. Los tratos son tratos, y allá cada uno. A usté le

conviene decir una, a él le conviene decir otra... eso no

quita para que uno trate de hombre a hombre. ¿Uste-

des necesitan ganao, pa echarles de comer a sus fieras?

Babylas. ¡Claro está! Todo el que se presenta en condiciones.

Pero ha de estar sano. Ha de reconocerlo el veterina-

rio. Más se mira aquí lo que comen los leones, que lo

que come uno.

Gitano 1.^ ¡Digo! Si es de esos animalitos de lo que ustedes co-

men... Antes tienen ustedes que mirar por ellos...

Que si no los trajeran ustedes muy bien comíos, pues

un día-eran ellos los que se los comían a ustedes. Que

los animalitos de ese natural, no son como una perso-

na, que se la pué tener con hambre y aguanta, porque

pa eso es persona. Quiere decirse que si no está el amo

volveremos, si te parece.

Gitano 2.° Volveremos.

Gitano 1.° Dígale usté, por si puede convenirle, que aquí mi her-

mano y yo, tenemos un caballo superior, sano, que ya

quisiera yo estar como él. Que no fuera que se haen-

cojao no lo daba yo por cien duros. Ahora, que pa lo

que ustedes lo quieren, el encojao no le hace, digo yo.

A los leones no se les atravesará la pata encoja.

Babylas. Si por lo demás está sano. .

.

Gitano 1.° Sano?. . . No le digo a usté más que así estuviera yo

como él, que ando muy malamente, con una bizma.

Babylas. ¿Y qué puedo decirle al amo que quieren ustedes del

caballo?

Gitano 1.° Hombre, eso, ya verá el amo. Nosotros no engañamos

a nadie. Cuando él vea el caballo, él va a decir. .
.
Y

aluego diremos nosotros. No habrá cuestión. El dirá

lo suyo, y nosotros diremos lo nuestro. . . Se quita de
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Babylas.

Gitano 1."

Babylas.

Gitano 1.'

Babylas.

Gitano 1

Babylas.

Gitano 1.°

Babylas.

Gitano 1.°

Babylas.

Gitano 1.*

Babylas.

Gitano 1/

Babylas.

una parte, se pone de la otra... No habrá cuestión.

Yo ya le tengo vendió algún ganao al amo de esto.

Es posible.

Va pa dos años. En feria Albacete. Como ustedes y

nosotros puede decirse que llevamos el mismo aquel

por el mundo. . . Siempre de una parte a la otra pa

buscarse uno la vida. . . El amo de esto no es un vie-

jito muy plantao que le dicen mosén Rigoberto?

Eso es, mesié Rigoberto. Este es el Circo Rigoberto.

Pero él ya no es el amo.

Ha traspasao el probé.

Traspasado no. Ahora el amo es su nieto, mesié Adol-

fo. Vamos, el amo para entenderse con ustedes. . . El

verdadero amo, es decir, el ama, es la hija de mesié

Rigoberto, madame Adelaida.

Entonces el viejito ha traspasao?

Mesié Rigoberto está impedido. Le cogió un aire. Pero

con nosotros anda. Ahí está acostado. Pero ya no está

para nada.

¿Pero quiere decirse que no ha traspasao?

Vamos, usted quiere decir que no se ha muerto.

Eso es lo que yo no quería decirlo, que trae mala pata.

Pues ya digo, al viejito le tengo yo vendió ganao. Y
su hija, esa madan que usted dice, también la conoz-

co. jUna buena moza! ¿Hacia qué hora estará aquí el

amo nuevo?

De aquí a una hora.

Pues de aquí a una hora, si no estoy yo, estará aquí

mi hermano con un prirtio nuestro, que es lo mismo

que yo y que mi hermano. Salú y mandar, amigo. ¿No

tendrá usted papeliyo de fumar y un poco de tabaco?

Papel, no. Tabaco, ahí va, es de pipa.

No le hace. Papel tendrá este. Anda uno malamante.

Mala tierra es esta. Es ahí ande están los leones?

Sí, ahí están. ¿Quieren verlos?
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No se creerá usted que con estar ahí metidos, entavía

me da reparo de acercarme? No son bichos pa juegos.

¿Tú quieres que los veamos?

Los veremos, por ver de todo.

Ahora están dormidos.

Pues por nosotros, que no se despierten.

Pasen por aquí, con cuidado. Luego pueden salir por

la puertecilla.

Gitano 1 ." SalÚ, señora. (Salen ios gitanos y Babylas.)

Gitano L

Gitano 2.°

Babylas.

Gitano 1.°

Babylas.

ESCENA IV

Reina y Madame Adelaida.

M. Adelai. (Con un cabá. Se quita el sombrero, abrigo o manteleta. Se pone

un guardapolvo y empieza a sacar su compra del cabás, po-

niéndolo todo sobre la mesa.)

Reina. Buenos días, madame.

M. Adelai. Buenos días, Reina. Oh, mi sombrero. Todo arruina-

do. No sé qué cosa horrible me han tirado sobre él al

mercado. ¡Qué horrible pueblo éste! ¡Gentuza, canalla!

¡Una señora, no puede hacer aquí su compra! El car-

nicero, la frutera, la verdulera, ladrones todos, gente

mala! Roban, dicen palabras malas... ¡Qué horrible

pueblo! ¿Qué hace usted ahora?

Reina. Mondar estas patatas.

M. Adelai. Deja todo esto. Enciende la lumbre. Quiero hacer ti

almuerzo para mí, para el papá. ¿Duerme siempre

mesié Rigoberto?



Reina,

M. Adelai.

Reina.

M. Adelai.

Reina.

M. Adelai.

Reina.

M. Adelai.

Reina.

M. Adelai.

Reina.

M. Adelai.
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Creo que sí, madame. Le llevé su café y después de

tomarlo, se quedó dormido.

Deja que duerme, así no piensa más, no sufre más.

¡Pobre papá! ¡Horrible para mí ver al papá de esta

manera! ¡Preferible acabarl ¿Y José y Babylas, han

concluido con todo?

José está pintando la barrera. Antes estuvimos co-

siendo las lonas.

Qué horrible tiempo este de anoche! Todo arruinado.

Si no es pronto la feria no me fijaba yo aquí un día

más, no un día más. Ahora está la feria, veremos.

Dicen que será bueno para el negocio. Yo no crea

nada. Pueblo miserable, casas pobres, gentes sucias.

¿Y Babylas, qué hace este Babylas?

Andaba con unos gitanos que han venido a ofrecer

un caballo.

Aquí los gitanos, no quiere aquí los gitanos... ¡Gente

mala! ¡Llevarán algo! Siempre llevan algo! Tiene mu-

cho cuidado con gitanos! Mira, quita todo. Mira si

anda Babylas con gitanos. Tiene mucho cuidado.

No; ya se han ido. Babylas está vistiendo a mesié

Rigoberto, que habrá querido levantarse.

No debía levantar nunca. Nada está mejor que la

cama para el papá. Se levanta, estorba todo, ensucia

todo. Mujer, mira como tú mondas las patatas. Es

robar esto, tú sabes, es robar esto.

Si es que está muy malo el cuchillo.

Afila el cuchillo, toma otro cuchillo. Mira tú esto. Más
de un cuarto de patata arruinado de una patata.

Mira, mira, yo guardo todo. Con rayador, todavía

saca para puré. No enciende esa lumbre?

Con el agua de anoche, están mojadas las astillas.

Quita todo, yo haré todo; soy yo quien tiene que

hacer todo.



ESCENA V

Dichos y Babylas, que trae del brazo a M. Rigoberto.

RlGOBERTO.

M. Adelai.

Babylas.

M. Adelai.

Rigoberto.

Babylas .

M. Adelai.

Babylas.

M. Adelai.

Babylas.

M. Adelai.

Babylas.

M. Adelai.

Babylas.

M. Adelai.

Babylas.

M. Adelai.

Babylas.

M. Adelai.

Ah. Ah! jDía bueno, sol...

Sí, día bueno, gracias a Dios. ¿Por qué has levantado

tú, mesié Rigoberto? Era mejor acostado.

No había manera de sujetarle. Quería tomar el sol.

Está bueno. Sienta ahí tranquilo.

Dame comida . . . quiero comida. .

.

Tiene hambre.

Espera... espera... Yo hago almuerzo. Sienta. . . sien-

ta aquí al sol. ¡Pobre papá! ¡Pobre papá! Rompe mi

corazón verlo! Babylas, viene aquí. ¿Has visto hoy

mi hijo?

Sí, madame.

¿No ha venido aquí todavía?

No, madame.

¿Y los pequeños, no trabajan hoy a su repetición?

Todavía no han venido. Pero vendrán a ensayar.

¿Has visto Lea?

Sí, madame.

¿Es guapa todavía?

Tiene el pelo muy blanco.

¡Oh, la vida mala, la crápula! ¿Has vista la niña?

¿La señorita? Es muy guapa.

¡Ah, guapa! ¡No es malo esto! ¿Y qué dice esta mu-

jer, ahora? Ya ve como tiene que volver con nos-

otros... ¡Ah, qué había pensado ella!... El Príncipe,

el hombre hermoso, canalla, sinvergüenza! ¡Mi hijo

también no tiene vergüenza! Yo pegaba a todos.



Babylas.

M. Adelai

RlGOBERTO,

M. Adelai.

Babylas.

RlGOBERTO

M. Adelai.
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Ahora Zoé estará celosa... Querrá marchar con sus

hijos... Zoé y sus hijos es todo lo que tenemos ahora

el Circo; cómo está el negocio, todo arruinado será el

fin de todo. Mira, Babylas, ¿tú crees que Lea tenga

dinero como dice mi hijo? ¿Qué creas tú?

No sé que decir.

Yo no crea nada. Si tiene dinero no vendría nunca

con mi hijo. Viene por no morir de hambre con su

hija. La hija de otro hombre. ¡Es una vergüenza

para mi hijo!

Está aquí Lea... Lea. ..

¿Cómo es que sabe el papá que está aquí Lea?

Nadie le ha dicho nada.

Lea buena. . . buena. . . yo quiero Lea. .

.

Sí, papá, está aquí Lea. . . La quiere siempre. . . Si

es buena Lea. . . Yo no diga otra cosa. . . Es mi hijo

que ha tenido culpa de todo... Adolfo gusta todas

las mujeres. . . No mira más, no piensa más... Y
Henry, el pobre pequeño, ¿qué dice ahora, cuando ve

su madre, y ve otra hermana que él no contaba?. .

.

Mi pobre pequeño, una criatura buena, dulce como

una paloma. ¡Oh, esto es muy triste para mí. . . Yo

tengo miedo todo esto! ¡Ah, Zoé, veremos qué dice

ésta. Yo espero todo!



ESCENA VI

Dichos, ZoE y Celina

Zoé.

M. Adelai

Celina.

M. Adelai

Zoé.

M. Adelai.

Zoé.

Babylas.

Zoé.

Celina.

Zoé.

Reina.

M. Adelai.

Zoé.

Buenos días.

Buenos días.

Buenos días, mamá Adelaida. ¡Ah, mesié Rigoberto.^

¿Cómo está? Toma el so!... Parece que está muy

alegre.

Si era él que tenía que estar alegre. . . Para eso es

bueno estar como él. No sentir nada más ... no com-

prender nada más.

Es verdad. ¡No tener sentido!

Espero que ahora tú estarás más tranquila que ayer.

Tú me has dicho cosas. . . No te quisiera yo como te

quiero. .

.

¿No ha venido nadie para ensayar?

Todavía no.

Ve a vestirte para el ensayo, Celina, hija mía. Yo

quiero hablar con madama Adelaida.

¿No se enfadarán ustedes?

No, yo no me enfado. Son cosas muy serias. (Saie Ce-

lina).

Ya está encendida la lumbre.

Espera preparo mi almuerzo. Tú, Reina, mira, lleva

esta fruta pasada a los monos. Es un regalo para

ellos. (Sale Reina).

¿Cómo ha pasado usted esta noche? ¡Qué tiempo! Yo

he pensado en ustedes toda la noche. ¿Por qué no

vino usted a dormir a nuestra casa, ya que tiene us-

ted gusto de vivir aquí?
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M. Adelai. Tengo gusto... El gusto que yo pienso más que vos-

otros... Vosotros gastar dinero... No estaba yo a

guardar, nos veríamos todos a la miseria. Yo he vi-

vido siempre al Circo, como mis padres, como todos

cuando esto era un buen negocio. Ahora es peor,

es la ruina, y vosotros no queréis saber nada. Pagar

una pensión, vivir como príncipes.

ZoE. Madame, una casa muy pobre, si usted viera. No es

comer, no es dormir.

M. Adelaí. Entonces no era la pena de gastar dinero. Yo vivo

aquí mejor que esto y no cuesta nada. Hago mi co-

mida como yo gusto. Mira, ¿qué tienes tú que de-

cirme?

ZoE. Muchas cosas. He visto a los Harrison. Han venido

con Lea. Vienen aquí contratados para la feria como

número de varietés. Saben muchas cosas. Me lo han

contado todo. Lea no tiene dinero.

•M. Adelaí. Eso crea yo siempre. .^

ZoE. Ellos la vieron en el Brasil cuando estaba con el

otro. Con el caballero Príncipe. Allí si tenían dinero.

Compraron una plantación cerca de San Pablo. La

niña estaba en un colegio como una señorita. El ca-

ballero jugaba y ganaba alguna vez. Luego se puso

muy enfermo, se quedaron sin nada. El se murió.

Ella sacó a su hija del colegio. Quiso seguir explotan-

do la hacienda, pero la hija se puso muy enferma,

con las fiebres del país. Entonces lo vendió todo y

escribió a Adolfo.

M. Adelaí. Fué ella que escribió primero. Yo sabía esto.

ZOE. Sí, ella, ella. Que quería volver como ha vuelto.

Adolfo es un miserable. Yo que he perdido -todo por

él. Pero yo me creí de sus palabras, cuando mi mari-

do quedó loco a una casa de salud, y yo con mi hijo

sola. Entonces todo eran buenas palabra?. Adolfo

miente bien. Y ahora, con mi Celina, que es su hija
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— 19 —
¿qué puedo yo hacer? Y mi hijo, que es ya un hom-

bre, que cree que Adolfo es su padre también, ¿qué

puedo yo decir, qué puedo yo hacer?

Tu hijo sabe todo. No te importe eso. Es un hom.

bre.

¿Que mi hijo sabe?

Sí, sabe que Adolfo no es su padre. Que su padre

está loco a Oran a una casa de salud. Sabe todo. A ti

no dice nada, porque Billy es bueno, dulce como una

paloma, pero lo sabe todo.

¿Pero qué dirá ahora, cuando vea que viene otra mu-

jer a echarme de aquí? Pero yo me iré antes, me iré

con mis hijos. No nos faltará donde trabajar, donde

ganar la vida.

M. Adelai. No piensa más esto, no piensa más. Mira, Lea no

puede ser más para Adolfo lo que ha sido. Ahora

aquí será una artista más. Su hija puede ser otra

artista. Dicen que es bonita. Mira, yo he visto mu-

cho al mundo. Yo he visto como esto. Anda al

circo desde que nace. He visto como esto. Un hom-

bre tiene dos mujeres, una mujer tiene dos hom-

bres, hay hijos de todos. Mira, es como los leones.

El león tiene todas las leonas, la leona tiene sus ca-

chorros. Yo misma ya no soy a saber como nacen

nuestros leones. No me conozco más entre ellos. Pero

es lo mismo, todos son de casa. ¡Pequeñitos nuestros,

los cachorros! Yo quiero lo mismo todos mis leones

y quiero lo mismo todos vosotros y todos vuestros

hijos. Es la vida nuestra.



ESCENA VII

Dichos, BiLLY, Henry, Gastón, Mauricio, Tontería y Berta.

Berta.

Gastón.

Mauricio.

BlLLY.

RlGOBERTO.

Berta.

Zoé.

Berta.

M. Adelai.

BiLLY.

Henry.

Berta.

Gastón.

Tontería.

Gastón.

Tontería.

Mauricio.

Gastón.

Buenos días, madame.

Buenos días.

Madame.

Mamá Adelaida. .. ¡Ah, papá Rigoberto. . . ¿cómo

está usted?

Día bueno, bonito. . . contento. .

.

¿Y Celina, no ha venido al ensayo?

Sí, se está vistiendo.

Tenemos que ensayar nuestros bailes españoles.

Si, para la pantomima de la Feria de Sevilla. Esto

es bonito. Gusta siempre el público.

Yo haré un torero. El primer torero, el matador.

Yo también, yo también haré un torero.

Voy a vestirme. Solamente, no tendremos música-

Gastón puede tocar su guitarra.

Yo tengo que ensayar con Mauricio. Tenemos un

trucó nuevo.

Tú no harás nunca ese truco.

Yo hago todo lo que haga otro.

No hace nada. Yo sí hace todo lo que hace otro.

Dos veces, mira, dos veces ha roto la cabeza por

hacer lo que otro hacía, y apostaba a que yo no

hacía.

¿Quién me da un cigarrillo?

Henry, Henry es hoy el que tiene cigarros y dinero y
de todo.
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Mauricio. Henry, un cigarrillo.

Gastón. Y a mi.

Tontería. Y a mi.

Henry. No hay para todos.

Gastón. Enséname otra vez el reloj que te ha traído tu mamá.

BiLLY. Es precioso, de plata.

Mauricio . Sí es bonito. Yo que tú haría poner mi nombre, Henry.

Mira, aquí.

Gastón. También tiene una libra esterlina.

Mauricio. A ver. . . Esto si es bonito. Yo he tenido una, una vez

nada más, a Gibraltar.

Tontería. Yo he tenido hasta cuatro una vez. Una vez nada más.

Oye, ahora tú podrías comprarme mis sellos.

Henry. Anda éste. Tus sellos. No valen tanto. Para eso no

eres tú tonto.

Tontería. No valen. Valen mucho dinero mis sellos. Sellos de

Egipto, de India.

Henry. No, no. Con está libra hago yo un colgante para m
cadena.

Gastón. Vamos a ensayar?

Mauricio. Vamos.

M. Adelai. Henry, ¿qué tienes tú aquí? ¿Qué te ha regalado la

mamá? ¿Has visto tú la mamá?

Henry. Sí, la he visto.

M. Adelai. ¿Qué dice la mamá?

Henry. No dice nada. Llora mucho. Mira, mamá Adelaida.

Me ha traído esto.

M. Adelai. ¡Ah, un reloj. . . bonito. Y una libra esterlina. Tú no

puedes guardar esto. Te lo llevará cualquiera. Dame,

dame. Yo guardo.

Henry. Mamá Adelaida. . •

M. Adelai. Sí, sí. Tú perderás, jugarás... Dame, dame. Yo

guardo. Un día que tú estás elegante, tú pones todo.

Yo guardo mejor. Mira, toma estos cuartos. Pero no

digas ninguno que yo te he dado cuartos.
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Celina. Mamá, ¿no vienes con nosotras a ver este baMe?

ZOE. Sí, sí.

Gastón. ¿Quién tiene mi cintiirón?

Mauricio. Ten cuidado al saltar con mi oreja. Mira como está,

en carne viva.

BiLLY. Henry, estás pronto?

Henry. Sí. Mamá Adelaida se ha quedado con todo. Mi reloj,

mi moneda.

BiLLv. No lo ves más.

Henry. Ya lo creo que no lo veré más. Voy en seguida.

Gastón. ¿Quién ha visto mi cinturón, Babylas?

Babylas. Aquí está el cinturón. Dejáis todo perdido.

Gastón. Este no es mi cinturón. Da lo mismo. Vamos.

M. Adelai. Babylas, has olvidado traer vino. Mira que vino te

dá. No dejas que te roba. Toma, toma dinero. Viene

pronto. (Sale Babylas.)

ESCENA IX

Adelaida y Adolfo.

M. Adelai. Adolfo ¿Cómo vienes tan tarde?

Adoi^fo. Tenía que hacer mucho. Estos negocios. El permiso..»

la policía. . . Y hablar con Lea. . . ¿tú sabes?

M. Adelai. Con Lea. ¿Qué tiene del dinero?

Adolfo. Sí, tiene dinero. No quiere decir todo lo que tiene,

pero tiene dinero. Lo guarda a un Banco.

M. Adelai. Pero ahora, es ahora que necesita dinero. Tú sabes

como está el negocio... El invierno malo.

Adolfo. Ahora sí tiene dinero. Mira.



M. Adelai. No vea papá. ¿Qué tiene? Ah, mil. . . dos mil. . . Nada

más esto... Tu guardas más.

Adolfo. Necesito para mí.

M. Adelai. No necesitas nada tú. . . Jugarás todo. . . Arruinarás

todo... Siempre es lo mismo contigo. Dame todo, dame

para mí. . . Yo guardo mejor.

Adolfo. No. Es mío.

M. Adelai. No es nada tuyo... Soy yo que manda... Soy yo

que paga... Dame dinero.

Adolfo. Ya he dado todo. No doy más.

M. Adelai. Tú eres un hijo malo... sin vergüenza... borracho .

.

crápula. . . Tú nos pondrás todos a la miseria

.

Adolfo. Mamá...

M. Adelai. Yo no soy más la mamá. Dame todo el dinero... o yo

diré Lea que tú le has robado... Que tú estás con otra

mujer.

Adolfo. Ya lo sabe. Lea es ahora una hermana para mi y para

Zoé.

M. Adelai. ¡Una hermana! Ella también no tiene vergüenza.

Todos ladrones. . . crápulas. Yo pondré todos a la calle,

yo no necesito ninguno. Yo quedo aquí con todo mío.

.Adolfo. ¡Mamá!

M. Adelai. Mira, mira, papá Rigoberto.

RiGOBERTo. Es la mamá. . . es la mamá. .

.

M. Adelai. Mira que te dice el papá. Que tú debas respetarme,

que soy tu madre. Tú no respetas tu madre.

Adolfo. Bien está. . . Ahí tiene usted. Ahí está todo.

M. Adelai. Nada más otros mil. . . ¡Oh, esto es nada. No era la

pena de traer aquí Lea.

Adolfo. Tiene más dinero, estoy seguro. Yo sabré donde lo

guarda. Tiene más dinero.

Babylas. Aquí está el vino.

M. Adelai. Ponle ahí. ¿Quieres un poco vino?

Adolfo. Sí. Gracia;.

M. Adelai. Es la hora esta que no he almorzado. No bebas más.
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Voy a esperar a Lea a la puerta. Vendrá ahora con

su hija.

¡Ah, su hija! ¿Qué piensa ella hacer de esta hija?

Trabajará con nosotros. Lea también trabajará, Vol-

verá a pintar sus cabellos que están muy blancos.

Volverá a hacerse bella. Trabajará como antes con

los leones.

¿Y Henry, qué dice? ¿Qué dice cuando ve su madre y

otra hermana?

No dice nada. Está muy contento. Le ha regalado un

reloj, una libra esterlina, cigarros.

Va sé, ya sé. Yo guardo todo. Papá, el almuerzo.

. ¡Ahí ¡Ah!

Espera, espera. . . Babylas, Babylas.

Madame.

¿Qué haces tú?

Limpiaba las jaulas.

Quita todo. Cuida mesié Rigoberto, ensucia todo. ¿Y

tu mujer? ¿Qué hace esa mujer?

Cose unos vestidos.

ESCENA X

Dichos, Clotilde, Lea y Adolfo

Adolfo.

M. Adelai.

Lea.

Rigoberto.

M. Adelai.

Lea.

Mamá, aqui está Lea.

Ah, Lea. ¿Cómo está, Lea?

Mamá Adelaida. . . ¡Oh, papá Rigoberto!

Lea... Lea...

El como un niño. . . Mira, como un pequeñito.

¡Pobre! ¡Usted está muy buena!



M. Adelai. Tú estás muy cambiada.

Lea. Sí.

M. Adelai. No has sido muy feliz.

Lea. ¡Feliz!

M. Adelai. ¿Quenas ser feliz, tú? Por esto que te fuiste.

Adolfo. Mamá, no se hable de esto.

Al. Adelai. No habla nada... no habla nada... Sienta aquí. .

.

¡Ah, la señorita!... Es muy bonita. ¿Qué nombre

tiene?

Lía. Clotilde. Mi Clotilde. Este es mi Circo. Ya sabes tú

como es mi Circo. Quiero ver a mis leones. ¿Están

aquí, verdad? Ven conmigo. Acompáñame, Adolfo.

Quiero verlo todo. Está lo mismo. Como siempre. Es

que habré soñado!

Rigoberto. ¡Lea... Lea...!

ESCENA XI

Dichos y Todos los Artistas

Gastón. Qué bruto eres. ¡Me has destrozado la oreja!

Billy. Hoy no estoy para nada.

Gastón. Estoy sangrando.

Tontería. ¿No quieres servirme? Mira, cuando yo te diga ¿en

qué se parece una mujer a un barco?

Mauricio. Ya sé lo que tengo que decirte. No seas pesado.

Tontería. Nadie quiere ayudarme. Yo necesita ahora decir

cuentos, decir bromas. Está aquí para trabajar al

circo Ruso, a la feria, Caracol, que dice cuentos, dice

tonterías, y el público ríe, ríe mucho. El diga que e-

el rey de la risa, yo hace todo lo que él hace. El dice
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más, yo tengo mi cara. Es la cara, que es todo, para

hacer el tonto. No vale decir tonterías, si no tiene

cara. Mira, yo no tiene envidia que un hombre: Cha-

wick. Ese tiene una cara de imbécil. Ese si es un ta-

lento para hacer el idiota. Caracol no vale nada. So-

lamente él aprende cuentos, bromas... El público

ríe. . . Pero yo ahora diré más cuentos. He comprado

este libro, yo aprenderé todo.

Mauricio. Y nos darás la lata.

Tontería. Nadie quiere ayudarme. Tienen envidia todos, por-

que el público ríe conmigo.

Berta. Es difícil el baile.

Celina. Yo no podré nunca tocar las castañuelas.

M. Adelai. Está aquí Lea con su hija. Ahora mira todo.

ZoE. ¿Ha venido?

Gastón. ¿Está aquí Le?.?

Berta. Sí, con su hija. Es muy guapa.

Mauricio. Oye, Henry. *

Lea. ¿Has visto, Clotilde? Yo creo que los leones me han

conocido todavía. Son buenos, inteligentes. César, el

más grande, con su melena negra, ya está muy viejo.

Fué el que me hirió una vez. Pero fué culpa mía. Le

castigué demasiado. Es el más inteligente. Y Petit

Tot y Zaida, a esos los vi nacer. Ahora son grandes.

Henry. No me digas eso, Gastón. Ten cuidado.

Gastón. ¿Qué te h¿ dicho?

Henry. No vuelvas a decirlo. Sea como sea, es mi hermana.

Gastón. Bueno, Henry, no te enfades así.

Bilí. Y. ¿Qué te pasa?

Henry. Nada. Gastón, que es muy bruto.

BiLLY. No le digas nada a Henry.

Gastón. ¿También tú vas a defender a la señorita?

BiLLY. Es hermana de Henry.

Lea. Son los artistas, todos los artistas. Ya los conocerás

a todos.



Clotilde. Buenos días. Muchas gracias.

Lea. Vamos a ver el Circo. ¿Qué te parece todo esto, hija

mía?

Clotilde. Muy alegre. Los leones son los que me dan miedo.

¿Vas a trabajar tú con ellos, como antes?

Lea. No tengas miedo. Los leones son buenos.

Clotilde. ¡Si tú no tienes miedoL .

.

Lea. a los leones, nunca.

Clotilde. Entonces, es a ellos.

Lea. Tampoco. No son malos tampoco. Tú verás como no

son malos.

BiLLY. Gastón, Henry, vamos a dar irnos saltos para que nos

vea la señorita?

Todos. Vamos, vamos. .

.

M. Adelai. ¿Ves tú, Zoé? Todos amigos, como hermanos. ¡Que

diga yo! Son nuestros pequeñitos, los cachorros!

TELÓN





ACTO SEGUNDO

La misma decoración.

ESCENA I

LEA, Adolfo, Clotilde, Reina, Gastón, Mauricio, Tontería, José, Baby-

LAS, y después Celina, Berta, Billy y Henry. Al levantarse el telón. José

compone una silla o banqueta de madera. Babylas, Gastón, Mauricio y

Tontería juegan a las cartas sentados a la mesa. Reina cose un vestido, Clo-

tilde, a su lado, cose una corbata. Lea y Adolfo saldrán cuando lo indique

el diálogo.

Babylas.

Tontería

Babylas.

Gastón.

Mauricio.

Qué suerte tienes.

Yo tenga suerte. . . Pienso más que vosotros. Esta es

mi suerte. Es juego de cabeza éste.

Si ganas siempre.

Desgraciado en amores.

No; no es desgraciado tampoco en amores. Lo que

hay es que Tontería sabe buscárselas.
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Babylas. Tú juegas.

Tontería. Espera.

Gastón. Anda, éste. ^

Babylas. ¡Maldita sea!

Tontería. Mira, yo tenga suerte al juego porque piensa mucho.

Yo tenga suerte con las mujeres porque calla siempre.

No hace como otros, que tienen una mujer y van di-

ciendo a todos. Yo tenga una mujer y nadie sabe. Si

las mujeres saben que nadie sabe, no tienen más mie-

do. Es por miedo que todos saben, que las mujeres na

hacen muchas cosas. Pero si nadie sabe, no importa

nada. Yo calla siempre, esto es muy bueno.

Lea. ¡Babylas, Babylasl

Babylas. Madame...

Lea. Trae un caldero de agua para que beban los leones.

Babylas. Han bebido ya, madame.

Lea. Sí, ya sé. Pero César tiene más sed. Está malo César.

El pobre está muy viejo. No vivirá mucho.

Babylas. Anda, José; lleva un caldero de agua.

José. ¿No puedes llevarlo tú? No ves que estoy trabajando.

Es a tí, a quien han mandado.

Babylas. No harás un favor nunca. Juega tú.

Lea. ¡Vamos! ¿No traes el agua?
^

Babylas. ¿Oyes, José?

José. No oigo nada.

Adolfo. Espera, espera que compongo yo esto. ¿No has oído

que te han dicho de traer agua? Se acabó el juego.

¿No hay que hacer más que jugar aquí? Fuera todos,

fuera he dicho.

Babylas. Está bien. Si estuvieran tan pronto para pagarle a

uno...

Adolfo. ¿Qué me dices a mí de esto de pagar? Díle a madame
Adelaida. Yo no tengo que pagar nada.

Reina. Nadie tiene que pagar aquí. ¿Por qué callas tú? Pide

tu dinero. jNo tienes vergüenza! Sabes que no puedo
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salir de aquí por no tener zapatos que ponerme y tú

callas. ¡Pide tu dinero!

Adolfo. ¿Qué dice esta mujer? Calla la mujer. No hablan las

mujeres.

Babylas. Calla tú. Estas son íosas de hombres. Ya diré yo

todo lo que tengo que decir.

Lea. Pon un poco de azufre en el agua. ¡Pobre César! No

come nada. Hoy no trabajaré con él.

.Adolfo. No está ya para trabajar.

Tontería. Mira, ahora vamos aquí cerca, al Café, y allí seguimos

la partida. Mesié Adolfo está muy enfadado.

Mauricio. ¿Al Café? ¿Tú tienes dinero?

Tontería. Qué dinero tenga yo. Yo no tenga nunca dinero. Pide

tú mesié Adolfo.

Mauricio. Yo no me atrevo.

Gastón. Yo se lo diré. Tú verás. Mesié Adolfo. .

.

Adolfo. ¿Qué hay?

Gastón. Hoy empieza la feria.

Adolfo. Sí. ¿Qué tiene?

Gastón. Será un buen día para el negocio.

Adolfo, Yo que sé. Son tantas cosas a la feria . . . Circos, cines,

teatros. . . ¿Qué quieres tú saber?

Gastón. Si madame Adelaida nos dará hoy algún dinero.

Adolfo. Yo también quiero dinero. Todos queremos dinero.

Gastón. Es... que ya sabe usted. .

.

Adolfo. Sí, sí, ya sé, ya sé. Pero el negocio es muy malo. No

me hables de dinero. (Sale. Entra Berta, Celina, Henry y

Billy.)

Celina. Buenos días.

Gastón. Buenos días.

Billy. Hoy no ensayamos ¿verdad? Tenemos tres funciones.

Henry. Ya es bastante trabajo. Yo tengo siete números.

Billy. ¿Y yo cuántos tengo? Los mismos que tú.

H EN ry. Tú también

.

Tontería. Yo tenga siempre número. No descansa nunca.
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Gastón. Vamos al Café. Yo buscaré dinero. (Salen Tontería, Gastón

y Mauricio.)

Celina. Nos acompañáis a dar un paseo por la plaza. Hay

música y mucha gente.

Berta. ¿Le decimos a Clotilde si quiere venir?

BiLLY. Decírselo vosotras.

Celina. Es muy antipática. No le digáis nada.

Henrv. No es antipática.

Celina. ¡Qué amor te ha entrado por tu hermana nueva!

Henry. ¿Por qué no voy a quererla? Yo quiero a todo el que

no me hace daño. ¿Qué daño me hace ella? Yo la diré

si quiere venir. Hola, Clotilde.

Clotilde. Hola; Henry. Mira, para ti trabajo.

Henry. ¿Para mí? ¿Qué haces?

Clotilde. Una corbata. Como sé que te gustan...

Henry. ¡Qué bonita!

Clotilde. Es de un vestido mío. Espera un momento, puedes po-

nértela. También he hecho otra igual para Billy.

Como siempre vais juntos. ¿Es al que más quieres,

verdad?

Henry. Sí, es mi amigo. No reñimos nunca. Desde chicos tra-

bajamos juntos; el mismo trabajo.

Clotilde. Ya está. Yo te la pondré. Es preciosa. Toma la de

Billy. Dásela tú.

Henry. Le llamaré. ¡Billy!

Billy. ¿Qué quieres, Henry?

Henry. Clotilde ha hecho una corbata para tí, igual a esta que

me ha regalado.

Billy. ¡Qué bonita! Muchas gracias, Clotilde.

Clotilde. De nada. ¿Te gusta?

Billy. Mucho. Tenía yo unas ganas de tener una corbata

azul.. , Es el color más bonito. Voy a ponérmela.

Henry. Oye, ¿quieres venir con nosotros a dar un paseo por la

plaza? Hay música y mucha gente. ¡Con la fe-

ria!. .

.
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Si quiere mamá. Voy a decírselo.

Te esperamos.

¿Viene con nosotros?

Va a pedir permiso.

Vaya, necesita permiso. Pues bien sabe andar sola

cuando quiere.

¿Os lia regalado una corbata.

Sí. Se ve que la importan más los hombres que las

mujeres.

No seas mala, Celina. Clotilde es muy cariñosa.

Sí. Todos estáis tontos con ella.

Tengo permiso. Vamos cuando queráis.

Vamos.

Yo contigo. Pero dile a Billy que venga también con
nosotros.

Billy. Ven con nosotros. Deja a Celina y a Berta.
(Salen Henry, Billy, Celina y Berta.)

Todo el mundo pasea, se divierte, y yo sin unos zapa-

tos que ponerme. Y tú no dices nada.

¿No quieres callar? Tendré que matar a un hombre
por tí. ¿Quieres tú que yo mate a un hombre porque

tú no tienes zapatos?

Sí, está malo César. Yo creo que morirá pronto. ¡Es

tan viejo! ¿Te acuerdas, Lea, cuando te hirió? ¡Si yo
no consigo dominarle, te destroza!

Sí me acuerdo. Quedé bien señalada. ¡Cuánto tiempo

ha pasado!

Sí, pasa el tiempo. Entonces me querías tú.

Deja, deja.

Después, vino aquel hombre. . . Era un artista elegan-

te. . . Hablaba bien. . . mentía bien. Supo enamorar-

te bien. .

.

¡Quería bien! ¡Me ha querido mucho!

¿Más que yo?

¿Tú me has querido?

3
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Adolfo. ¡Te he querido! ¡Te quiero siempre! ¡Tú lo sabes! Estás

hermosa todavía.

Lea. Sí, ahora, para el público... Con mi pelo pintado.

¡Hay que engañar!

Adolfo. No, estás hermosa todavía. ¿No me quieres ya?

Lea. Así, no. Basta, Adolfo.

Adolfo. ¿Por qué has venido entonces?

Lea. Porque estaba sola en el mundo con mi hija y me daba

miedo de todo. Y esta era mi casa, mi vida. Y aquí

tenía un hijo.

Adolfo. Nuestro hijo.

Lea. Sí, nuestro hijo. Un hermano para mi Clotilde. Un

hermano que la defenderá y la protejerá cuando yo

falte. Porque yo estoy enferma, moriré pronto. Bue-

na o mala, mi hija tendrá aquí una familia, una casa,

que es suya como es mía. . . Porque tú sabes que todo

lo que yo tengo está aquí. Que fui yo quien trajo los

leones, que yo tengo dinero en el Circo, guardo pape-

les, recibos. .

.

Adolfo. ¡Ah! ¿Tú guardas todavía?

Lea. Todavía, sí. En sitio seguro. No podrán robármelos.

Adolfo. ¿Por qué dices ésto?

Lea. Para que lo sepas. Yu no pido nada. Pido que este-

mos todos juntos, trabajar con todos, como una fa-

milia. Pero nosotros como hermanos. ¿Entiendes?

Tienes otra mujer, que me odia. Y hace mal. Yo no

la odio. Eres suyo, tienes una hija con ella. Debes

quererla siempre. Esa es tu mujer, tu verdadera mu-

jer. Yo no fui buena contigo. No quiero decirte que

porque tú no fuiste bueno conmigo. No me disculpo.

Adolfo. Sí; yo sé que no he sido bueno. Bebía alguna vez. Te

maltrataba... Está bien. Ahora somos hermanos.

Pero no digas tú a mi madre esto que me has dicho.

Lea. ¿Qué?

Adolfo. Que tú tienes parte al Circo. Que los leones son tuyos,
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que tú tienes aquí dinero. La mamá se enfadará

mucho.

Lea. Tú sabes que es verdad. Que ios leones eran míos.

¡Tú sabes que yo he dado mucho dinero para el Circo!

Todo el que yo tenía cuando nos conocimos, cuando

yo dejé el Circo de mis padres para venir contigo. Yo
quiero que tu madre y tú, y todos aquí sepan que es-

toy en mi casa. Que puedo mandar aquí tanto como

vosotros.

Adolfo. Está bien, está bien. Es tu casa ésta.

Lea. No es por mí. Es por mis hijos.

Adolfo. Por tu hija. Es la que te importa. La hija del otro.

Lea. Por mis hijos. Los dos. Yo quiero que sean hermanos,

muy hermanos. Y yo haré que se quieran mucho, que

estén siempre muy unidos. Para toda la vida.

ESCENA II

Dichos y Madame Adelaida

M. Adelai. Aquí solos, como dos novios. La luna de miel, otra

vez. ¿No es esto?

Lea. Usted sabe que no.

M. Adelai. Yo no me asusta de nada.

Adolfo. ¡Qué elegante te has puesto, mamá!

M. Adelai. Es un día. Vengo de la misa. De pedir al buen Dios

para todos nosotros. A estos pueblos pequeños, todos

miran, todos conocen. Es bueno vean a la misa. To-

dos digan: ¡Ah! la Directora del Circo Rigoberto es

a la Iglesia, como una señora buena. No crean que
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se somos los titiriteros, se seamos judios, como los gi-

tanos, como bohemianos. Deba ir a la misa. Es bue-

no para el público esto. De otra parte yo tenga mi

religión, yo reza siempre ai buen Dios. No fuera esto,

yo sufro tanto al mundo. De veinte años que yo no

hago que la España, el Portugal, la Algeria y el Ma-

rroco, yo tenga perdido la mamá, el marido; yo tenga

seis hijos, no queda que Adolfo, y la hija que mejor

se muera. Yo no sabe más de ella. Marchó con un

hombre, ella es perdida para todos. Muy triste todo

esto. Yo deja muertos por todas partes. La mamá a

Tánger el marido a Málaga, a Zaragoza mi Matilde,

que estaba bonita como una criatura del cielo, y era

dulce y buena. Después los pequeñitos. Me acuerda

siempre de todos. ¡Me acuerda siempre!

Adolfo. No estés triste, mamá.

M. Adelai. ¡Es triste la vida! Tú sabes. ¿Qué hace toda esta gen-

te? ¿No es nadie al Circo? Tiene que hacer la reclama.

¿Tú has preparado todo?

Adolfo. Sí, mamá. Luego vendrá la música, el coche, para

hacer el anuncio.

M. Adelai . Yo espero que hoy será un día bueno para el negocio.

Es negocio perdido este. No son más nuestros tiempos,

Lea. Ahora es el cine, son los teatros pequeños que

llevan el público. Ahora no gana nada, es la miseria.

Voy a ver que hace el papá. Es mejor no levanta hoy.

Hoy tengo mi almuerzo del café. Es un día. No digo

vosotros de almorzar conmigo, porque vosotros te-

néis la casa, pagáis todo.

Adolfo. Yo he almorzado ya. También Lea.

.M. Adelai. Voy a ver el papá.

Lea. Quiero hablar con tu madre, hoy mismo, de todo.

Adolfo. ¿Vas a decirle?...

Lea. Que quiero mi parte del Circo, para mí, para mis
^

hijos mañana.
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Adolfo. No digas nada. Mamá se pondrá furiosa. Dirá que no

es nada tuyo.

Lea. Ella sabe que sí. Tú lo sabes.

Adolfo. Cuando te fuiste dejaste todo. Ya no tienes derecho

a nada.

Lea. ¡Ah! Veremos.

Adolfo. Mira, Lea, ni digas nada a la mamá. Es mejor.

Estemos amigos todos. La vida es difícil.

Lea. Eso quiero yo. Todos amigos. Pero tengo que defen-

der a mis hijos. Defenderlos de ti, y de esa mujer

que tiene también sus hijos, y también querrá defen-

derlos. ¿Por qué crees tú que he venido?

ESCENA IIL

Dichos, Clotilde, Henry y Billy.

Clotilde.

Lea.

Clotilde.

Lea.

Clotilde.

J-ea.

Mamá, he paseado. Había música. Muy bonita, mu-

cha gente. . . Me han dicho cosas al pasar.

¡Los españoles!

Sí, como los brasileros, dicen cosas a las mujeres.

En portugués son más dulces, aquí son más fuertes*

pero también son bonitas.

¿Vienes sola, con Henry y Billy?

Sí. Celina, se encontró con su mamá que estaba en el

paseo. Celina y Berta se han quedado con ella, en un

Café. A mí no me han convidado. Entonces Henry,

me acompañó. Y Billy también quiso venir con nos-

otros.

Sí. Zoé no quiere que vayas con Celina. Tampoco
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con Büly. Pero Billy quiere mucho a Henry, no se

separan nunca, son como hermanos.

Clotilde. Es muy bueno Billy. Como Henry. ¿Verdad, que

son muy buenos?

Lea. Sí, sí. Debes quererlos mucho. A los dos, como

hermanos. A Henry, porque es tu hermano; a Billy

porque es como un hermano de Henry. Trabajan

juntos, se quieren. Si estáis todos unidos, podréis

defenderos, hija mía.

ESCENA IV

Dichos, José, un Camarero, después Madame Adelaida.

JOSÉ. ¿Han pedido un almuerzo del Café?

Adolfo. Sí. Es para madame Adelaida. Pregunta dónde quiere

tomarlo. Mamá, aquí está el almuerzo.

José. (ai camarero.) Espere usted.

M. Adelai. (Dentro.) Ya vengo, ya vengo. (Saie.) Mira, lleva todo

esto junto al papá. (Salen José y el Camarero.) ¿Quieres

tomar algo conmigo?

Lea. Gracias,

M. Adelai. Sí, convida a café. Adolfo, beba una copa de vino.

Es un día hoy. Vamos con el papá. Estará contento

de tenerte a su lado. Tú sabes como él te quiere.

Lea. Papá Rigoberto me ha querido siempre.

M. Adelai. Yo también quiere. Yo quiere todos... Solamente

todos no quieren ser buenos conmigo.
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ESCENA V.

Clotilde, Billy y Henry.

Clotilde.

Henry.

Clotilde.

Henry.

Clotilde.

Henry.

Clotilde.

Henry.

Clotilde.

Henry.

Clotilde.

Henry.

Clotilde.

Henry.

Clotilde.

Henry.

Clotilde.

Billy está triste.

Le ha reñido su madre porque iba con nosotros.

Porque iba conmigo.

Y conmigo también. Zoé no me quiere. A tí menos, es

natural. Celina tampoco me quiere a pesar de. .

.

De ser tu hermana.

Eso. Tú sabes todo.

Sí sé. ¿Y qué culpa tenemos nosotros de nada? ¿Si

hemos de estar juntos, por qué no hemos de querernos

todos?

Eso digo yo.

¿Me quieres tú?

Sí te quiero. Antes de venir, me decían que eras una

señorita orgullosa.

¿Yo, orgullosa? ¿Por qué voy a ser orgullosa? Yo sé

que aquí está todo lo que yo puedo tener en mi vida.

Meló ha dicho mamá. De modo que tenemos que

querernos. Yo te quiero ya, Henry. Me pareces muy
bueno. Y a Billy también le quiero. Dile que no esté

triste. Dile que yo le quiero. También me parece muy
bueno. Y es muy guapo. Me gusta a mí Billy. Díselo.

¡Anda! ¿Yo voy a decirle eso? Díselo tú.

Me dá vergüenza.

A mí también.

Entonces no va a saberlo nunca.

No, si tú quieres se lo digo.

Sí, díselo, díselo.
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BiLLY.

Henry.

BiLLY.

Henry.

BiLLY.

Henry.

BiLLY.

Henry.

BiLLY.

Henry.

BiLLY.

Henry.

BiLLY.

Henry.

BiLLY.

Clotilde.

Henry.
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Oye, Billy, ¿qué te pasa?

Ya has visto. La mamá se ha enfadado conmigo. Dice

que yo no debo hablar con tu hermana. Que Lea ha

venido a echarnos de aquí.

Lea es mi madre.

Que tendremos que irnos a trabajar a otro Circo. Mi

madre iba hoy a hablar con el Ruso para irnos con él.

No, Billy. ¿Cómo vamos a separarnos? ¿Con quién iba

yo a trabajar? ¿Y tú? ¿Ibas a trabajar tú sin mí?

¿Qué voy a hacer? Si la mamá quiere, ella manda.

No, aquí solo manda mamá Adelaida.

Es que madame Adelaida ya no quiere a mamá. Pre-

fiere a Lea que tiene dinero.

Lea es mi madre.

No me acuerdo nunca. Tú te quedarás aquí con tus

padres que serán los amos del Circo, cuando falte ma-

dame Adelaida. Y tú lo serás después. Entonces, sí;

cuando tú seas el amo, volveré yo a trabajar contigo

¿verdad?

No, tú no te vas, Billy, no te vas. Mi hermana no

quiere que te vayas. Y mi mamá la quiere mucho.

Más que a mí. A mí no me ha visto en muchos años.

A ella la ha tenido siempre. Por eso lo que quiera Clo-

tilde, lo quiere mamá. Y Clotilde no quiere que te

vayas.

¿Qué sabes tú?

¡Anda! Me ha dicho que te diga yo que te quiere

mucho.

¿Que me quiere?

Dice que eres muy guapo. ¡Ya ves! ¿No es quererte

eso?

Bueno, Henry. Adiós. (Sale.)

¿Qué le pasa?

Ya lo ves. Le he dicho lo que tú me has dicho... y ya

lo ves...
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Henry.

Clotilde.

Henry.

Clotilde.

Henry.

BiLLY.

Henry.

BiLLY.

Clotilde,

BiLLY.

Clotilde,

BiLLY.

Clotilde.

BiLLY.

Clotilde.

BillY.
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¿Qué le has dicho?

Que le quieres y que te parece muy guapo.

Eso no has debido decírselo.

Anda, ¿no me lo has dicho tú?

Sí, pero a tí. A él no. Claro está, si le has dicho eso,

se habrá creído que yo le quería para novio, y se ha

asustado. Llámale, dile que no es eso. Que le quiero

como a tí; para querernos, para contarnos todo lo que

nos pase, para andar juntos, para hablar, para reimos.

Si se ha creído otra cosa. .

.

No, que iba a creerse. Es que le ha dado vergüenza.

Billy es muy vergonzoso. Te querrá más que tú a él y

no te lo dirá nun.ca por vergüenza. Aquí vuelve. ¿Qué

hay, Billy? Te has ido sin decir nada.

He ido a comprar naranjas. Las venden a la puerta.

Dos por cinco céntimos. Toma una.

Dásela a Clotilde.

A Clotilde iba a darle ésta. Es verdad, está empeza-

da. Toma tú, y dale esa a tu hermana.

No, no. Tomo un poco de una, otro poco de otra. .

.

Así va mejor repartido y todos ¡guales. Es muy dul-

ce. Vas a mancharte la corbata. Ponte el pañuelo. .

.

así. . . Ya sé que Henry te ha dicho una tontería y te

has asustado.

No.

Sí. Yo también me hubiera asustado. A mino me

importa que seas guapo, para quererte. Me pareces

bueno como Henry, y te quiero como a él. No creas

otra cosa.

No...

¿Qué tienes en la mano?

De trabajar en las anillas. Hoy me duele.

¡A ver!..

.

No, deja. Tiene uno las manos horribles de tra-

bajar.
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Henry. Como yo. AI lado de la tuyas. Mira qué manos,

Bllly.

BiLLY. Manos de señorita. ¡Qué diferencia!

Clotilde. ¡Debe ser muy difícil vuestro trabajo! ¿Cómo habéis

aprendido? Os costaría mucho.

BiLLV. ¡Qué se yo! Ahora no se dá uno cuenta. Eramos muy
chicos cuando empezamos. Aprende uno, como los

perros a nadar. Los tiran al agua de cabeza, y ellos

nadan. Lo mismo le pasa a uno. Un día le parece a

uno que no aprenderá nunca, y otro día tsik todo

aprendido, y ya no se olvida.

Clotilde. Pero muchas veces os habréis hecho daño. Algún

golpe, alguna caída mala.

BiLLY. Sí, yo me rompí un brazo una vez.

Henry. Yo he tenido suerte para las caídas.

Clotilde. Siempre trabajáis juntos ¿verdad?

BiLLY. En nuestro número de acróbatas, sí. Henry y yo, con

mi hermana, con Celina. Yo alguna vez trabajo tam-

bién en las barras y en las anillas con Gastón y con

Mauricio. Y Henry, en el doble trapecio, con Berta,

la hermana de Mauricio. Hay que variar. Hoy hace-

mos siete números en las tres funciones.

Henry. ¿Y a tí no te gustaría trabajar?

Clotilde. ¿Qué puedo yo hacer?

Henry. El alambre. Eso es bonito.

Clotilde. No aprendería nunca.

BiLLY. Sí, ahora no tenemos aquí un buen maestro. Es pre-

ciso un bue,n maestro. A nosotros nos enseñó mi pa-

dre, que era un talento como acróbata, el más ex-

traordinario, su doble salto mortal, en plancha. Como
eculibrista en el trapecio, también era único. Pero

de una desgracia, una caída de trapecio. .

.

Clotilde. ¿Se mató?

BiLLY. No: vive todavía. Pero está muy enfermo.

Henry. Está loco en una casa de salud.
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Clotilde. No lo sabía. ¡Pobre! No pienses en eso, Billy. Sí que

es mal trabajo éste.

Henry. Es bonito. Yo no lo cambio por nada.

Clotilde. Y tú, Billy ¿no te gustaría ser otra cosa?

Billy. Ser artista es bonito.

Henry. Lo que yo quiero es tener algún día un Circo mío, un

Circo grande.

Billy. Tú sí lo tendrás. Tú serás amo. Yo sí que no tendré

nunca nada.

Henry. Sí, tú también.

Billy. No, yo no.

Henry. Mira, Clotilde es mi hermana. Ella también será due-

ña del Circo conmigo. Clotilde y tú os queréis, los tres

nos queremos, y los tres somos amos del Circo. ¿No

está bien? ¿No es bonito? ¿eh? ¿No es bonito? Nues-

tro Circo.

Clotilde. ¡Nuestro Circo!

Billy. Vuestro, sí. Mío, no. Yo me iré con la mamá. Ya lo ha

dicho. Tu padre y madame Adelaida no quieren que

estemos más aquí.

Clotilde. ¿Porqué?

Billy. Por... Por nada.

Clotilde. Sí, yo sé por qué. Por eso le he dicho a Henry que te

dijera que yo te quiero. Porque tú no vas a quererme.

Billy. Sí, sí, te quiero. Eres hermana de Henry. Te quiero.

No llores.

Clotilde. No, no vas a quererme, no vas a quererme.

Billy. Dila que sí, Henry, dila que sí.

Henry. Que sí va a quererte, no llores. Billy no miente nunca.
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ESCENA VI

Dichos, Babylas y dos Mozos.

Babylas. Siempre han sido dos reales.

Mozo 1.° Por llevar los carteles, sí. Pero yo no me visto de ma-

marracho si no me dan una peseta.

Mozo 2° ¡Eso! Hay que ver la vergüenza que se pasa.

Babylas. ¡Bueno, bueno! Ya se hablará. ¡Reina, Reina!

Reina. (Dentro.) ¿Qué quieres?

Babylas. Dales a estos los trajes, ya sabes cuales son. Andar

a vestiros.

Mozo 1.° Que ha de ser una peseta.

Mozo 2." Y hasta media tarde nada más.

Babylas. Hasta que empiece la función. Total es media hora.

Mozo 1.° ¡Pero hay que ver la vergüenza que se pasa!

Babylas. En qué cosas ponéis la vergüenza.

Mozo 1.° Ya ver que van a ponernos. No sea uno la risión de

la gente. (Salen los mozos.)

Hénry. ¿Vamos a ir nosotros con la música?

Babylas. ¡Claro que sí! Todos. Ya podéis vestiros.

BiLLY. Vamos, Henry.

Clotilde. ¿Vais a vestiros ya para la función? ¿No es temprano?

BiLLY. No, es para salir en un coche, con la música, para

anunciar.

Henry. Hasta ahora, Clotilde. Verás qué guapos nos po-

nemos. Billy más guapo que yo ¿verdad?

Clotilde. ¡No seas tonto! (Salen Bíiiy y Henry.)
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ESCENA VII

Tontería, Mauricio, Gastón y Babylas.

Gastón.

Tontería.

Gastón.

Tontería.

Gastón.

Tontería.

Gastón.

Tontería.

Mauricio.

Babylas.

Gastón.

Tontería.

Babylas.

Gastón.

Tontería.

Babylas.

Gastón .

Babylas.

Bueno, yo hago lo que quiero. En mí no manda nadie.

Yo diga lo que quiere también. Y tú eres un cochino

de hacer lo que haces. No se hace eso.

Mira, Tontería...

Tú eres un cochino de hacerlo que haces. Yo te diga.

Bueno, calla o. ..

¿Qué tienes? Soy yo más fuerte que tú yo también.

Ahora verás, imbécil.

Espera, espera. .

.

Vamos, Gastón. Déjalo.

¿Qué os pasa? ¿Qué vais a hacer?

Nada. Este Tontería que se mete en lo que no le im-

porta.

¡Importa! Sí, importa. Mira, Gastón ha hecho una

cosa mala.

¿Qué ha sido?

' ¿Qué ha sido? Que ya estoy harto. Que aquí no hay

manera de que le paguen a uno.

Y por esto él se va a ver al Ruso, al otro Circo. Y diga

allí que aquí no le pagan. Y él quiere trabajar allí.

No se hace ésto. A mí tampoco paga y no hago ésto.

El tiempo es malo, ya pagará todo. No se haga ésto.

Tiene razón Tontería. No se hace ésto.

Pues tú bien gritabas antes, y bien te quejas.

Me quejo, pero no hago eso. No voy a contar a nadie

si me pagan o no me pagan.
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Gastón .

Babylas.

Gastón .

Babylas.

Gastón .

Babylas.

Mauricio.

Babylas.

Mauricio.

Tontería.

Porque sois. .

.

¿Qué somos? Y tú, cuando viniste aquí muerto de

hambre, y qué sabías entonces, ¿dónde has aprendido

lo que sabes? ¿Quién te ha enseñado?

Pero si no pagan. Y ahora tienen dinero.

Bueno, mejor es que os vayáis vistiendo. Ya esta ahí

la música; tenemos que salir todos.

Yo no trabajo hoy.

Tú trabajas, te digo que trabajas.

Déjalo, Gastón. Trabajaremos.

Mauricio no es como tú. Ya lo sabía yo.

Vamos a vestirnos. (Salen Gastón y Mauricio.)

No son artistas. Un artista no mira el dinero. Es

tiempo malo, se pasa malo. Se sufre. Cuando es artis-

ta sabe sufrir. (Salen Babylas y Tontería.)

ESCENA VIII

Madame Adelaida, Lea y Adolfo

M . Adelai . Mira, viene aquí. Aquí habla mejor. E! papá compren-

de todo y se pone triste. Yo siento esto que tú dices,

Lea. Yo quiero que tú comprendas.

Lea. Sí comprendo. Lo comprendo todo. Pero ya he dicho

lo que quiero. Mi parte del Circo.

M. Adelai. ¡Pero tú no tienes nada al Circo!

Lea. ¿y el dinero que yo traje? ¿Y el que he dado ahora?

¿Y los leones?

M. Adelai. ¡Ah, los leones! No queda que dos que tu trajiste.

Los otros son nacidos aquí. ¡Y el dinero, que es ya
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del dinero! Después tú te fuiste, tú dejaste todo. No
es nada tuyo.

Lea. ¡Ah, lo veremos! Lo dirá la justicia.

M. Adelai. No habla de justicia. La justicia arruinará todo. Si

venga la justicia quedaremos todos a la miseria. Mira,

Lea...

Lea. No miro nada. Defiendo a mis hijos.

M. Adelai. Defiendes tu hija. Tu hijo no te importa más. Tú de-

jaste tu hijo. También yo defiendo mi hijo. También

yo soy una madre. Y Zoé también es una madre.

También tiene sus hijos.

Adolfo. ¡Por qué has dicho nada!

M. Adelai. Deja que ella diga.

Lea. No, ahora no. Aquí está Zoé.

ESCENA IX

Dichos, ZoE, Celina y Berta

Zoé. Buenas tardes. ¿Hablan ustedes en secreto?

M. Adelai. No es secreto.

ZoE. Como están ustedes en familia.

M. Adelai. Todo es familia.

Adolfo. Ve a vestirte Zoé; ya tienes el caballo listo.

Celina. Y el coche también está a la puerta.

Berta. Y la música. Hoy vendrá mucha gente al Circo.

M. Adelai. Eso espera.

Celina. Vamos a vestirnos. (Salen Berta y Celina.)

ZoE. (A Adolfo.) ¿Has estado con Lea toda la mañana?

¡Como hermanos!
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Adolfo.

Clotilde.

Lea.

Clotilde.

Lea.

M. Adelai.

Clotilde.

Lea.

M. Adelai.

Lea.

M. Adelai.

Lea.

M. Adelai.

Lea.

M. Adelai.

Lea.

M. Adelai.

Lea.

Calla y anda a vestirte. (Sale Zoe y entra Clotilde.)

¡Mamá!

Hija mía. Hoy vas a verme trabajar por primera vez.

No tengas miedo, no hacen nada los leones. Ya he

ensayado esta mañana.

Sí, tengo miedo. ¿Sales tú también con todos?

No, yo no.

Mira, Clotilde podría ir con ellos. Estará tan bonita

con un vestido bonito.

¿Yo?

No, Clotilde no va. No es artista, no tiene que ir con

todos.

¡Ah, si tú no quieres! Yo pensaba que ella gustaría

poner un vestido bonito.

Anda, hija mía. Ya voy contigo. (Sale Clotilde.)

Si tú no piensas que tu hija sea una artista, ¿qué

quieres hacer de ella entonces?

No he pensado nada.

Mira, Lea. Yo sí piensa. ¿Tú quieres tener parte al

Circo? Yo no diga que no. Yo quiero que estemos

todos amigos. Mira, yo sé que tú tienes dinero, si yo

sé. Tú tienes cartas al correo, yo sé. Tú tienes más

dinero de éste que tú has dado. Mira, sí tú das todo

el dinero, nosotros podemos tener un Circo bueno.

Puede ir a buenos sitios. No estos pueblos pequeñitos,

sucios, que no gana nada. Nosotros podemos contra-

tar otros artistas. Nosotros podemos hacer buenos

negocios.

No, yo no tengo más dinero. Ya lo saben ustedes.

¡Ah, que sí. Yo sé bien. Tú tienes a Barcelona a un

Banco.

¿Tengo espías?

Espías no. Yo sé porque...

Porque me han seguido. Han registrado mis cartas,

mis papeles. Está bien. Sí, tengo dinero. Pero ese di-
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ñero es de mi hija, para ella. A ustedes no les daré

más dinero. Ya he dado bastante. Todo lo que es mío

aquí, mío, de mis hijos, y si quieren ustedes robarme...

M. Adelai. ¡Calla, calla! Adolfo, mira, tú no eres más hombre si

tú no haces callar esta mujer.

Adolfo. Sí callará. Vamos, calla. ¿Es que crees que ya no te

quiero? Tú verás como te quiero. Más que a ella. Se

irá de aquí si tú quieres. Nos quedaremos solos, como

antes. ¡Si yo no he querido a ninguna mujer más que

a tí!

M. Adelai. Yo lo crea. Adolfo ha sido muy triste de que tú le de-

jaste. El te quiere siempre, él perdona todo.

Adolfo. ¡Ya lo sabe!

Lea. ¡Quita! ¡Deja! Me das asco. Estás borracho, como

siempre.

Adolfo. ¿Eh?

M. Adelai. ¿Qué diga?

Lea. ¿Tú crees que he olvidado la vida que me has dado?

Adolfo. ¡Lea!...

Lea. Más que por mis leones, está mi cuerpo señalado

por tí.

Adolfo. Si no es por mí, te hubieran destrozado. ¿Ya no te

acuerdas?

Lea. ¿Por tí? ¡Por tí me herían siempre! ¡Por tí, que los hos-

tigabas sin tino cuando estabas borracho.

Adolfo. ¿Vas a callar?

Lea. No, no callo. Entonces era una chiquilla acobardada

por todos. Ahora soy una mujer fuerte, que ya cono-

ce la vida, y te conoce demasiado. Ahora no me aco-

barda nada, ni los leones, ni los hombres.

M. Adelai. ¡Ah! Es que quiera mandar en todos. ¿Tú ves esta

mujer?
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ESCENA X

Dichos, ZoE y después Todos.

Zoé. ¿Pues qué creen ustedes? A eso ha venido. A mandar

en todos, a echarnos a todos. Y cuando los hombres

no son hombres. .

.

Lea. Zoé. Yo no he venido a pelear contigo. Haces mal en

desafiarme.

Adolfo. Calla tú también. ¡Qué mujeres!

ZoE. Sí, ya sé que hará de tí lo que quiera. Si ella no puede

dominarte, tiene a su hija. Para eso te ha traído su

hija. Para ofrecértela.

Lea. ¡Eh! ¿Qué dices? ¿Qué te atreves a decir? De eso serás

tú capaz. Tú habrás hecho eso. Por eso lo crees.

ZoE. ¡Si eres una madre muy buena! Que deja su hijo por

irse con un hombre cualquiera.

Lea. Tú no tenías que irte. Te quedabas con todos. Con

tu marido y con todos. ¡Que tú no puedes saber de

quién son tus hijos!

M. Adelai. ¡Oh, Adolfo! Calla estas mujeres. (Salen todos.)

Todos. ¿Qué pasa? ¿Qué es esto?

Clotilde. ¡Mamá, mamá!

BiLLY. ¿Qué sucede, Henry?

Henry. No sé. Tengo miedo. '

Clotilde. ¡Mamá, qué pasa!

M. Adelai. ¡Calla tú, Lea, te pido por todo!

ZoE. Esa mujer me insulta, esa . .

.

Adolfo. ¡Calla tú!
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ZoE. ¡Porque tú no eres hombre, no, no eres hombre!

Adolfo. ¿Tú verás si soy hombre? (La pega.)

ZoE. ¡Ah, canalla, canalla! Eso sabes tú hacer.

BiLLY. ¡A mi madre! ¡Dejadme!

Henry. Billy.

Babylas. ¡Mesié Adolfo!

Adolfo. ¡Quita, muñeco!

ZoE. ¡A mi hijo, ha pegado a mi hijo! ¡Sangre! ¡Tiene san-

gre! ¡Canalla, cobarde! ¡A mi hijo!

Henry. ¡Billy!

ZoE. ¡Canalla, cobarde, quieres matar a mi hijo como qui-

siste matar a su padre!

Adolfo. ¡Zoé!

M. Adelai. ¡Oh, esta mujer!

ZoE. Sí, tú fuiste, que cortaste una cuerda para que él se

cayera. ¡Tú fuiste!

Adolfo. ¡Mentira! ¡Yo no hice eso!

ZoE. ¡Sí, tú fuiste, tú fuiste!

Adolfo. ¡Te mato, si dices eso!

ZoE. ¡Sí, Billy, ese hombre tiene la culpa de que tu padre

esté loco!

Adolfo. No es verdad, no lo cree nadie. Todos saben que no

fui yo. Yo no soy un asesino.

ZoE. ¡Tú fuiste, tú fuiste!

M. Adelai. Lleva esa mujer, lleva esa mujer de aquí.

BABYLA8. Zoé, vamos.

ZoE. ¡Canalla, miserable! ¡Dejadme! ¡Mi hijo, ha pegado a

mi hijo!. . . (Se la llevan gritando.)

M. Adelaí. ¿Ves tú, Lea, ves tú? ¡Oh qué horrible!

Clotilde. Billy ¿qué tienes? ¡Sangre!

Billy. No es nada. ¡Ha pegado a mi madre!

Henry. ¡Es mi padre!

Billy. ¡Por esa mujer!

Clotilde. ¡Es mi madre!

Henry. ¡No llores!
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Sí, lloro, sí. ¡Tengo que llorar!

¡No llores!

Vamos. ¿Estáis ya todos? ¡A la calle!

Billy no puede ir. Yo tampoco.

No hacéis falta. ¡Vamos, tú, Berta, al coche! Vosotros

también. Zoé no vendrá.

Los carteles . Ya está la música. Cuando queráis.

¡Vamos!

No es nada. Esta sangre fué al caer. No fué el golpe.

Bebe.

Billy, no te irás. ¿Verdad que no te irás? Te quiero

más que nunca.

¡Yo también, Billy, yo también!

¡Ah, estas mujeres! No son más mujeres. Son como

las fieras. Menos mal, que los cachorros no se muer-

dan. ¿Tú ves, Lea, como ellos son buenos? Ellos no

quieren que quererse.

Sí, eso quiero yo también. ¡Que se quieran, que se

quieran! ¡Hija mía!

¡Mamá, mamá!

¿Qué es esto? ¿Qué sangre es ésta?

No, no es mía. Es de Billy. Se hirió al caerse. Es

sangre suya.

TELÓN



ACTO TERCERO

La misma decoración.

ESCENA I

MADAME Adelaida, sentada, cuenta montones de calderilla. Babylas, de pie a su

lado. José pasa de cuando en cuando llevando y trayendo cubos de agua y de

arena. Reina, en el cobertizo, termina de vestirse muy elegante.

M. Adelai. No son que perros gordos y chicos a este pueblo. Mira,

Babylas. Tú debas cambiar todo ésto. Y ten cuidado

no deje mira al cambiar, que hay mucho perro falso

¿Cómo es que deja tanto perro falso? Mira, mira, esto

es plomo malo. Tú no miras a la ventana de los bi-

lletes.

Babylas. Usted está conmigo siempre. De modo que no es cul-

pa mía.
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M. Adelai. jAh, yo mira y suena bien todo! No soy que me dá

este plomo malo ninguno. ¿Cuánto es aquí?

Babylas, Veinticinco pesetas.

M. Adelai. Aquí son cincuenta, aquí ciento pesetas. No está malo

la feria ésta. Yo creía peor. A este pueblo sucio. Aho-

ra lodos serán contentos. Todos tienen dinero.

Babylas. Sí, poco dinero, pero. .

.

Reina. Y tan poco. Ellos guardan todo. Todo para ellos.

M. Adelai. ¿Qué diga esta mujer? Habla mucho esta mujer tuya.

Babylas. Tú calla. ¿No tienes ya zapatos?

M. Adelai. Anda, cambia tú este dinero. Tiene cuidado, no pier-

de nada.

Reina. Yo voy contigo. Ya es hora de que yo salga de aquí.

Daremos un paseo.

Basylas. Tengo mucho que hacer. Sólo voy a cambiar y vuel-

vo en seguida.

Reina. No, no; pasea conmigo. Siempre trabajar. Llévame al

Café, hoy puedo salir.

Babylas. Déjate de Café y de paseo. Yo tengo que hacer.

Reina. Si fuera con los amigos. . . a jugar y emborracharte.

Babylas. ¡Si no callas! . .

.

M. Adelai. Mira, lleva esta mujer. Pasea esta mujer, no quiero

oirmás. (Salen Babylas y Reina). ¿Cómo va hoy César?

¿Come hoy un poquito?

José. Un poco de carne muy picada. Pero no está bueno
^

M. Adelai. Yo crea muere pronto. Yo siento mucho... Estaba

un león magnífico, de Abisinia, nacido a Marsella

solamente es ya viejo.
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ESCENA II

Dichos, Tontería, Mauricio y Gastón, muy alegres.

Tontería. Mornig, madame.

Gastón. Buenos días.

Mauricio. Felices, madame Adelaida.

M. Adelai. Buenos días.

Tontería. ¿Cómo es siempre guapa madame Adelaida? Como yo

quiere siempre madame Adelaida. Es ella que no quie-

re a mí.

M. Adelai. ¿Qué diga éste ahora? ¡Ah, bah! Tiene dinero y bebe.

También vosotros.

Gastón. No, madame, no hemos bebido.

Mauricio. Yo, no, madame.

M. Adelai. Tú crea. Pero estos otros... Yo vea bien. Luego no

puede trabajar. Luego duele todo. Mira como es malo

tener dinero.

Tontería. No te enfades conmigo, mamá Adelaida. Tú eres la

buena mamá de todos. Yo quiere como mi mamá. Yo

no tenga nunca mamá.

M. Adelai. ¡Ah, ah! Es más que yo crea esto.

Tontería. ¡Mucha calor!

Gastón. Sí hace calor hoy.

M. Adelai. Mira tú, Mauricio, tú eres más bueno. Tiene cuidado

no beban más estos hombres, no beban más.

Mauricio. Descuide usted, madame. Si no han bebido mucho.

Es el calor.

M. Adelai. Sí, la calor. Yo sé bien que calor es éste. Tiene cui-
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dado no beba más. Yo te pido por todo. (Saie madame

Adelaida).

Convida una cerveza. Tiene mucha calor. Ven aquí,

José. Trae una cerveza grande del Café. Toma dine-

ro. Yo tiene dinero. (Sale José.) Gastón, tú eres mi

amigo. Tú también eres mi amigo. Yo quiero como
hermanos. Yo no tiene nunca hermanos. Yo soy siem-

pre solo al mundo. Pero no crea que yo no tiene fa-

milia. Mi familia... ¡ah! Yo no habla nunca, pero es

una familia rica, a Irlanda. Yo pueda ser un señor

grande.

Ya empiezas con tus cuentos. En cuanto bebe...

¡Cuentos! No son cuentos. Mira.

Aquí está la cerveza.

Deja ahí. Trae un vaso. Algo para poner. Mira, yo

diga aqui vosotros. Ahora yo no hace más el tonto.

Ahora yo tenga un truco de mucho dinero. Sí, yo

tengo en mi cabeza. Mira, es un puente torcido que

yo pongo a lo alto del Circo. Pues viene otro puente

mar, bajo del Circo. Pues viene un trapecio y pues

viene mi secreto. El truco de mucho dinero. Dos

años yo soy rico. Solamente yo ahora necesita dinero

para hacer todo.

Vamos, ¿quieres que yo te lo preste?

¿Tú? Tú no tiene dinero para esto. Eres un artista

como yo. Pero yo tenga dinero. Mira, yo quiera Clo-

tilde...

¿Qué dices? Estás loco.

Si te oye Lea...

Yo quiere a Clotilde, es bonita.

¡Ya lo creo que es bonita! Pero no es para tí.

¡No es para mi! Yo quiere.

Pero ¿desde cuando te ha entrado ese amor?

De esta mañana. Yo pasa su casa... ella era a la ven-

tana con un vestido blanco... ¡Era bonita! Yo siente
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que yo siente a mi corazón que yo quiere Clotilde.

Entonces yo diga: yo casa con ella.

Gastón. Y mesié Adolfo te rompe la cabeza.

Tontería.. No rompe nada. Cuando sabe que yo soy un señor

grande, mi familia rica, mi padre estaba un rey a la

India, mandaba mucho. El tiene soldados, él tiene

elefantes... él tiene mujeres.

Gastón. ¿Tú has estado en la India?

Tontería. Yo estado a todo el mundo. Yo he visto todo el mun-

do. Solamente yo nunca diga nada.

Gastón.. Hasta que estás bebido.

Tontería. ¡Bebido! Mira, ahora tiene frío. La cerveza hace frío

al estómago. Ahora debe tomar un poco coñac para

calentar...

Mauricio. No bebas más. Ya has oído a madame Adelaida.

Tontería. Sí, sí. Yo convida. Anda al Café. Vuelve al Café.

Mauricio. No. Yo no voy.

Tontería. No eres amigo tú. Viene al Café.

ESCENA III

Dichos, Lea y Clotilde.

Gastón. Mira quien está aquí. Ahora puedes declarar tu

amor.

Tontería . Sí, yo quiere mucho. Mornig, madame. Mornig, señori-

ta Clotilde.

Lea. Buenos días.

Clotilde. ¡Hola! ¿Cómo se llama usted? No me gusta llamarle

como todos

.
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Tontería. ¿Tú ves? Señorita, usted puede llamar como quiere.

Pero ahora yo no seré más Tonteria. Ahora yo seré

un artista serio con mi truco extra ordinario. Ahora yo

no hago más el tonto. No soy más el idiota.

Clotilde. ¿Por qué? Es una lástima. ¡Me hace usted tanta gra-

cia!

Tontería. ¿Yo hace gracia? Entonces yo soy siempre el idiota.

Tontería. Si la señorita hace gracia, siempre Tontería.

Clotilde. ¡Ja, ja, ja!

Tontería. ¿Tú ves? Ella ríe conmigo. Esto es muy bueno.

Lea. ¿Está usted muy contento? ¿Qué le pasa?.

Tontería. No pasa nada. Mucha calor. ¡Calor al corazón!

Lea. ¡Ah, vamos. No beba más. ¡Ah, los artistas! Qué mala

costumbre, ¡qué desgracia!

Tontería. No, yo no bebe. No bebe nunca.

Gastón. Anda, anda, que van a conocerte. Vamos, Mauricio,

no podemos dejarle.

Tontería. Mornig, madame. ¡Como siempre guapa madame

Lea! Señorita, a la disposición de usted como digan

en España.

Clotilde. ¡Ja, ja, ja!

ESCENA IV

Lea y Clotilde,

Clotilde.

Lea.

Son buenos todos los artistas. Son como niños. En e\

ensayo nos divertimos tanto! Y si Billy no estuviera

enfermo... ¡Pobre Billy! Ese hombre malo tiene la

culpa. ¿Es el único malo, verdad?

¿Quién? Adolfo. No. No es malo tampoco. El, cuando
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* es peor es cuando él sabe que ha hecho mal, y por no

arrepentirse y decir que ha hecho mal, quiere pare-

cer que es malo de veras.

Clotilde. Sí. Pero ya ves, si es verdad que hizo lo que dicen

con el padre de Billy. .

.

Lea. Oh, no. No lo creas. Eso no es verdad. Lo dijo esa

mujer por venganza, pero no es verdad. Adolfo no

es un asesino. Ni hay entre nosotros un artista capaz

de esa infamia, de esa traición. Sabemos lo que vale

nuestra vida, por lo mismo que la arriesgamos todos

los días, y respetamos la vida del compañero como la

nuestra. Rara vez hay un crimen entre los artistas.

Podrán llegar a los golpes, a la violencia, pero a ma-

tarse, nunca. A traición, menos, Adolfo no hizo eso,

ya te lo digo, puedes creerme. Y yo soy quien podría

hablar peor de ese hombre.

Clotilde. Entonces es esa mujer la que es mala. Porque Billy

lo ha creído y ahora le odia. ¿Y quién sabe lo que

puede hacer?

Lea. ¡Cómo te importa Billy! ¡Ya lo sé! Le quieres, ¿ver-

dad? Como se quiere a tu edad, sin saber cómo y

cuánto le quieres! Pero si tuvieras que separarte de

él, sería una tristeza muy grande! ¡Como si se aca-

bara la vida! Se quiere muchas veces. ¡Como la pri-

mera vez, no se quiere nunca!

Clotilde. ¡Está triste! ¡Está enfermo desde el otro día! ¡Y dice

que se irá de aquí con su madre!

Lea. Sí. Eso dice Zoé. Pero yo la diré que no se vaya.

Clotilde. ¿De veras? ¡Qué alegría!

Lea. Sí. ¿Por qué hemos de odiarnos? Mira, mamá Ade-

laida, está conforme con que yo tenga parte en el

Circo. Yo daré más dinero. Haremos un buen Circo,

trabajaremos en ciudades hermosas, temporadas lar-

gas, con buenos artistas. Y después, el Circo será

tuyo y de Henry y de Billy también, si tú le quieres,
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si os queréis! Yo no puedo ofrecerte otro porvenir.

Yo no tengo que pensar ya en nadie más que en tí.

En tu hermano también. Pero en ti sobre todo, mi

Clotilde.

Clotilde . ¿Y cuándo vas a dejarme entrar contigo en la jaula

de los leones?

Lea. No; tú, no. ¿No te da miedo?

Clotilde. Ya no. No tengo miedo. Mira, yo puedo entrar con-

tigo, y bailar una danza entre los leones, como vimos

una vez en San Pablo. ¿Te acuerdas? Yo quiero ser

artista también. Trabajar con todos. Ganar también

mi vida.

Lea. Sí. Eres hija mía. Yo también necesito esta vida

para vivir. He nacido bohemia.

ESCENA V

Dichos, Adolfo y Henry.

Henry.

Adolfo.

Henry.

Adolfo.

Henry,

Yo haré mi número con Celina. Bílly no puede traba-

jar todavía. Yo haré un número más si hace falta.

La barra cómica con Mauricio.

Está bien, está bien. No quiero saber nada.

Billy está muy enfermo.

No me hables más de Billy. No quiero saber nada.

Que se vayan de aquí. Que no los vea yo más. ¿Qué

me miras? ¿Crees tú también lo que dijo esa mujer?

¿Lo crees tú? ¡Dime! Si lo crees. .

.

No creo nada. Pero es muy triste.
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Adolfo.

Lea.

Adolfo.

Lea.

Adolfo.

Lea,

Adolfo.

Clotilde,

Henry.

Clotilde,

Henry.

¡Es triste! Es triste que le culpen a uno y que lo

crean!

No, Adolfo, no lo cree nadie. Yo sé que no es verdad.

¡Gracias, Lea! Tú no sabes... Sí, yo no soy bueno.

Bebo muchas veces.. . no sé lo que hago... Contigo

he sido malo. Tuviste razón para hacer lo que hicis-

te. Pero eso no. Tú sabes que no soy un asesino, no

soy un cobarde! Y mira, mi hijo lo ha creído tam-

bién. ¡Ah, esa mujer, esa mujer! Que se vaya de

aquí, que no la vea yo más o. .

.

No, Adolfo. Yo hablaré con Zoé, yo hablaré con su

hijo.

No, no hables con ella. Es mala Zoé, es mala! ¿Cómo

está Cesar? ¿Le has visto hoy?

No, no le he visto. No he preguntado a nadie. Lle-

gaba cuando te encontré.

Vamos a verle. Esta mañana estaba muy mal. Yo

creo que morirá pronto. (Salen Lea y Adolfo.)

¿Y Billy? ¿Cómo está Billy?

No está bueno. Y está muy triste. Y se va, se va con

su madre. Billy cree loque dijo Zoé. Dice que no

puede estar más aquí.

¿Y de mí no dice nada?

Dice que te quiere, que te quiere. Pero se irá.
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ESCENA VI

Dichos, ZoE, Celina y Billy

Clotilde,

Henry.

Zoé.

Billy.

Zoé.

Henry.

Zoé.

Henry.

Zoé.

Clotilde,

Zoé.

Clotilde

Billy.

Zoé.

Henry.

Zoé.

Aquí vienen.

Sí. Vienen a recoger su equipaje. Me lo han dicho. Y
a pedir su dinero. Se pelearán con mamá Adelaida,

con mi padre. Es muy triste!

Anda, Celina, recoge todo. Ya sabes. (Saie Celina.)

Voy yo también.

No. Tú conmigo. ¿Donde está ese hombre? Tu padre.

¿Quiere usted que hable yo con él? Será mejor.

No. Tú no tienes que decirle nada. Soy yo. Yo y mi

hijo. Para eso es ya un hombre. Ya saben lo que

nos deben. Y no piensen que van a quedarse con el

caballo. El caballo es mío.

Sí, sí. Pero Billy no está bueno. ¿Por qué no aspe*

ran unos días?

No espero nada. ¿Quieres que nos eche de aquí esa

mujer?

No. Mi madre no dice eso. No la conoce usted.

¿No la conozco? Tú que sabes, chiquilla.

¡Oh! (Sale.)

¡Mamá!

¡Ahí Todos a su favor. La madre y la hija. No hay

uno que no esté de su parte. Saben dominar a los

hombres.

No hable usted así. No tiene usted razón.

Pregunta a tu madre por qué te dejó cuando eras un

niño. ¡Cuando más necesitabas de ella, y estabas en-

fermo! ¿Por qué te dejó? ¿No lo sabes?
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Henry. ¡No sé nada! ¡No quiero saber nada!

BiLLY. Henry no tiene la culpa.

ZoE. ¿La tengo yo acaso? ¿La tienes tú para que esa mu-

jer haya venido a hacerse dueña de todo con su di-

nero? Muy bien ganado su dinero! A mandar en ese

hombre, que es un miserable. Por dinero lo perdona

todo, lo consiente todo.

ESCENA VII

Dichos y Adolfo

Adolfo.

Zoé.

Adolfo.

Zoé.

Adolfo,

Zoé.

Adolfo.

Zoé.

BiLLY.

Henry.

BiLLY.

Henry.

Zoé.

Te oigo, Zoe, te oigo!. Habrá que acorralarte a latiga-

zos, como a los leones!

Así quisieran que me echaras de aquí. A latigazos,

¿Te han pedido eso?

¡Basta, Zoe, basta. Puedes irte cuando quieras.

Cuando se me pague.

Se te pagará. Tendrás dinero. ¿Es eso lo que quieres?

¡Eso! Y decir todo lo que debo decir.

No dirás nada. No hablarás más o te juro. . . Vete,

vete pronto. Ahora mismo tendrás el dinero. Voy a

buscarlo. (Saie.)

¡El dinero de esa! Con qué gusto dará su dinero, para

echarme de aquí.

¡Henry!

¿Qué tienes? Estás malo ¿verdad?

Separarme de tí. ¡Dejaros a todos!...

No, Billy no se irá. No puede irse.

|Yo si! Yo sola ¿Verdad? Vais a robármelo todo. A
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mis hijos también. No, yo no soy como esa. Yo no

dejo a mis hijos por nadie. Y menos para que la hija

de esa mujer le engañe como su madre engañó a tu

padre y a todos los hombres que ha tenido en su vida.

Henry. No, eso no.

ESCENA VIII

Dichos, Lea y Clotilde

Lea. ¡Deja! Eso sí. Aquí me tienes. Dímelo cara acara.

Me iba por no oirte con mi hija. Abrazada a mi hija

para que ella no me dejara escucharte. Y te oigo to-

davía, porque es eso lo que tú quieres. Escupirme tu

odio. ¿Por qué? ¿Por qué estás celosa? ¿De qué? Ahí

tienes a tu hombre . Es tuyo . Yo no he venido por él.

Sé lo que te ha costado llevártele.

ZoE. Menos te costó a tí dejarle, y dejar a tu hijo.

Lea . Ya lo sé . Mi hijo también lo sabe . ¿Qué quieres? ¿Que

mi hijo me desprecie, que me aborrezca? Y mi hija

también, también eso ¿verdad? Pues veremos quién

destroza mejor y con más rabia. Yo me fui porque no

sabía engañar como tú. Y más que yerme despreciada

del hombre que yo quería. ¿Tú sabes si entonces le

quería yo? Sentí que fuera por una mujer como tú . Tú
me echaste de aquí, es justo que yo te eche ahora. Tú
fuiste quien me separó de mí hijo. Yo te separaré de

los tuyos, que sabrán lo que eres.

ZoE. Crees ya que mi hijo es tuyo, porque tu hija, que es
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tu hija y sabe engañar los hombres como tú, le ha

hecho creer que será suya, si no lo ha sido ya, para se-

pararle de mi. Eso no, eso no, es mi hijo. Me quiere

como tus hijos no pueden quererte, porque yo he sa-

bido ser buena madre, y él sabe que la hija de una

mujer como tú, vale lo que tú vales.

M¡ hija desprecia a tu hijo y le odia como yo te odio.

¿Es eso lo que quieres? ¡Odio! Pues odio a muerte. Si

de eso tenía yo gana. De odiarte con toda mi alma.

¡Ya lo has conseguido! Todo te lo voy a deber. Los

cariños más grandes de mi vida y este odio más gran-

de que todo. ¡Tan grande que llegaría a odiar a mi

hija, si todavía fuera capaz de querer a tu hijo como

tú crees!

Y si mi hijo fuera capaz de querer a tu hija, creería

que no era hijo mío, que tú me habías robado a mi

hijo, y habías puesto en su lugar alguno de los que tú

abandonas.

¡Oh!

¡Calle usted, calla! Billy está muy malo, no puede sos-

tenerse.

¡Eh! ¿qué tienes, qué es esto?

¡Déjame, déjame!

¡Billy, Billy!...

¿Dónde vas? ¿Qué te importa? ¿No has oído a esa mu-

jer? ¿Qué te importa su hijo? Deja que se muera. Ven

conmigo. (Salen Lea y Clotilde.)

¡Vamos!

¡Déjame, déjame!

No, es que estás malo. Es que estás triste, porque no

quieres venir conmigo. Es que esa mujer puede más

que yo.

Quiero irme solo.

No, no te irás solo. Nos iremos Juntos. Los dos juntos

podremos vivir sin nadie, ¿verdad? Como viven otro?,



— 66 —
sin familia, sin nadie. Y poder querer a quien uno

quiere.

ZoE. ¡Calla tú! Billy es mi hijo, tú eres de esto. Quédate

con ellos. Quédate con tu madre, bien tienes que agra-

decer a tu madre.

Henry. ¿Pero es que quieren que nos odiemos también nos-

otros? ¡Como ellos!

ESCENA IX

Dichos, Madame Adelaida, Adolfo y después José

Zoé. ¡Ah, madame Adelaida! Buenos días.

M. Adelai. Buen día, Zoé. Yo sé que tú quieres marchar. Yo no

diga nada.

ZoE. Usted lo desea, como todos.

M. Adelai. Yo no desea nada. Yo desea todos amigos. Todos

familia. Solamente tú no quieres, tú hablas, tú gritas.

Esto que tú has ido a decir de Adolfo que él tiene

culpa a la desgracia de tu marido, esto es terrible. Tú

sabes que esto no es verdad. ¿Entonces por qué dices

tú esto? Billy puede creer, todos pueden creer... Esto

que tú dices es lo que Adolfo no perdona más. Por

esto yo no diga de quedarte, Zoé, tú haces lo que

quieres.

ZoE. Sí, marcharme. Pero antes, ya sabe usted.

M. Adelai. Sí, ya sé. Tú quieres tu dinero. El dinero que tú crees

te debe.
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Adolfo. No hables más, mamá. Dale todo lo que pida.
M. Adelai. ¡Ah tú vas pronto, tú. . . Todo lo que ella pida, ella

pueda pedir mucho.

ZoE. Pido lo que es mío. Lo que me deben.

M. Adelai. Sí, sí. Yo tenga t\x cuenta, mira tu cuenta. Ahora
esto que tú dices del caballo. El caballo no sale más
de aquí. El caballo es mío.

ZoE. Usted sabe que lo he comprado yo.

M. Adelai. Pero es Adolfo que ha dado el dinero.

20E. Era mío el dinero. El dinero que yo he ganado con

mi trabajo.

Adolfo. Que se lleve el caballo, todo lo que quiera. Pero que
se vaya pronto. Ahora mismo.

ZoE, Ya tardo en irme, ¿verdad? Ya me voy, ya me voy.

Ya te quedas con ella, con la mujer buena, fiel. Con
la que no te ha engañado nunca.

M. Adelai. ¡Ah! Tú eres como loca. Tú sabes que esto no es ver-

dad, que Lea no es más para Adolfo su mujer. Tú
arruinas todo, ahora que todo puede ser mejor, que

tiene dinero.

ZoE. El dinero de Lea.

M. Adelai. Que pueda ser tuyo, de todos, si tú no eras loca. Mira,

este pequeño tuyo, quiere la pequeña Clotilde. Si yo

vea. Entonces yo pensaba como esto era bueno para

todos, yo casábalos dos, tú sabes. Casaba de verdad,

a la iglesia, delante del buen Dios. No quiere más

estos enredados, sin casar, como vosotros. No es bueno

esto. Yo casaba de verdad. Yo sé cuesta más dinero

pero es más bien hecho. Ahora todo es perdido. Los

pequeños ven pelear las madres, ven pelear todos. .

.

Tú ves, ellos son tristes. Ellos no sepan qué hacer,

no sepan qué pensar, y ya no es más una familia.

Eres tú que has arruinado todo. Ahora tú espefa tu

cuenta si tú quieres marchar siempre.

Henry. ¿Oyes Billy lo que dice mamá Adelaida?
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BiLLY. Sí, Henry, pero después de lo que ha pasado, no es

posible, no es posible. (Entra José.)

José. Mesié Adolfo.

Adolfo. ¿Qué hay, José?

José. César se está muriendo. Ya no ve, no se mueve.

Resuella todavía, pero está acabando.

Adolfo. Esto faltaba.

M. Adelai. Ve, Adolfo, yo no quiera ver. Me hace mal. ¡Pobre

bestia! Estaba un animal inteligente.

Adolfo. No se podrá hacer nada.

José. Madame Lea está con él en la jaula. No ffe mueve.

No siente ya nada. (Salen Adolfo y José.)

BiLLY. Lástima de animal.

Henry. ¿Quieres que le veamos?

BiLLY

.

Sí, pobre César. Era el león más hermoso que hemos

tenido. (Salen Billy y Henry.)

ZoE. Sí, es lástima. Pero era ya viejo. Es natural.

M. Adelai. Es natural, pero es triste siempre. Tú vea. Un león

magnífico. Todavía el otro año, daba cuatro miles

pesetas por él, por pelear contra un toro. Yo no quise

nunca. Mi pobre animal, podía matar el toro, pero tú

ves. Yo lo vende entonces, son cuatro miles pesetas.

Ahora muere, no es nada. Tú ves Zoé? Esto es lo

malo a la vida, estas desgracias que vienen. Y todavía

nosotros quiere hacer más desgracias, con gritar y
pelear por nada. (Entra Celina.)

Celina. Ya he recogido todo. No encuentro tu sombrero

Valiere.

Zoé. Está en casa. ¿No te acuerdas?

Celina. Digo a José de llevarlo todo?

ZoE. Deja ahora. Se está muriendo César.

Celina. El pobre viejo! ¡Qué lástima! Un animal hermoso. .

.

Quiero verle, y me dará mucha pena. (Sale Celina.)

M. Adelai. Cuando papá Rigoberto sabe... (Entra Reina y Babyias.)

Reina. Buenas tardes. He dado un paseo con mi marido,
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como dos novios. Me ha convidado al Café, Ha sido un

día. Estoy muy alegre, madama Adelaida, muy alegre.

¡Ya vea, ya vea! Tiene dinero, bebe. . . Mira cómo es

malo tener dinero.

Es un día, madame Adelaida, es un día.

Calla tú ahora. Nosotros somos tristes. César está

muriendo.

Ya lo decía yo, que no salía de hoy. Estaba,muy mal.

Deja, voy a ver si se puede hacer algo. Era mi amigo.

Le quería yo a ese animal. (Entran Lea y Clotilde.)

¿Qué hay, madame Lea? ¿Se muere César?

Ha muerto ya. ¡Pobre César!

¡Oh! Y no puede hacer nada. (Saie Babylas.)

Reina, traeme un poco de" agua para lavarme. He

estado con él hasta que ha muerto. Ya no oía mi voz

el pobre animal. Yo le quería! Era inteligente y noble.

Y fué el que me hirió, pero fué culpa mía. Y me hirió

de frente. Después el pobre animal parecía compren-

der el daño que había hecho, y en mucho tiempo no

se atrevía a mirarme. Y desde entonces fué más obe-

diente. Era un noble animal. ¡Y hermoso, con su me-

lena negra, y unos ojos claros como el ámbar. Y nunca

quiso más que a una hembra. Si queríamos juntarle

con otra, arremetía furioso contra ellas. Y a su hem-

bra la defendía contra los otros leones, y contra mí,

si la castigaba. No me avergüenza llorar por él. Vale

estas lágrimas más que muchas personas. Con él he-

mos ganado nuestra vida. El y nosotros en la misma

pelea. Todos en nuestra jaula, que eso es nuestra

vida. (Entran Gastón, Mauricio, Tontería y Berta.)

Una tristeza más.

Ya sabemos que ha muerto César.

¡Pobre animal!

¡Pobre! Era bueno. Dejaba acariciar, conocía todos.

(Entra Adolfo,) Ah, mesíé Adolfo. ¡Está triste! Mada-
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me Lea llora... yo llora también cuando muere im-

animal mío. Se quiere mucho al animal... Yo quiera

ver como es muerto.

Gastón . Vamos a verle. (Salen Gastón, Tontería, Mauricio y Berta. )=

M. Adelai. (a Adolfo.) ¿Tú has puesto triste? Todos son tristes.

Mira, Adolfo, tú sabes bien esto. José y Babylas te

ayuda. Prepara muy bien la piel de este animal. Yo

quiere guardar siempre. Será bonita. La cabeza esta-

ba hermosa. (Sale Adolfo.) Yo siente mucho él muere.

Era como un amigo. ¡Era nuestro de tanto tiempo! Se-

quiere más que parece. La gente vea, ríe de nosotros.

La gente diga: es el dinero que pierde que ellos sien-

ten. No tstá el dinero. Yo doy ahora más dinero por

tener siempre este animal conmigo. Y como se pien-

sa que uno también muere, y que todos mueran... ¿Tú

ves Zoé, tú ves ahora, si es la pena de pelear, si no es

mejor estar a quererse todos. Mira como los animales

nos aprenden con morir. Es la muerte que es triste,

¿Por qué hacer nosotros más triste la vida?

Clotilde. Es muy buena mamá Adelaida. ¿Oyes, mamá?

Lea . Tiene razón, tiene razón. ¿Por qué hacer más triste la

vida?

BiLLY Ahora que están todos tristes por la muerte de César,

cuando se está triste parece que es uno mejor, si tú*

hablaras a tu madre y yo hablara a la mía, y las dos

se perdonaran y se quisieran.

Henrv. Sí, sí.

BiLLY. Mamá Adelaida ¿tú quieres que nos marchemos nos-

otros?

M. Adelai. No, yo no quiere. Es tu madre, tu madre, que na

quiere nada. Yo sé que tú no quieres ir.

Billv. No, no quiero. Es separarme de Henry, de todos. Yo-

quiero a todos.

M. Adelai. Tú quieres la pequeña Clotilde más que nada. Más

que todo. Yo ve. Di tu madre como tú quiere.



— 71
—

BiLLY. Nonos iremos ¿verdad? ¿Tú quieres que Lea diga

que nos quedemos?

ZOE. No, esa mujerno. Deesa mujer no quiero nada. No

me hables nunca de esa mujer.

Henry . ¿Qué dice tu madre?

BiLLY. Que si Lea, si tu madre perdona. .

.

Henry . Mamá, si Zoé te pidiera perdón . .

.

Lea. Yo no perdono a esa mujer. No me hables de esa

mujer. Ya has oído como me ha insultado.

BiLLY. ¿Qué dice tu madre?

Henry. Que sí, que le perdona todo. Que perdone tu madre lo

que ella ha dicho.

BiLLY. Mamá, Lea te pide perdón.

Zoé. ¿.Me pide perdón?

M. AoELAi. ¿Tú ves? Lea es buena. Te pide perdón. ¿Qué dices tú

ahora?

Henry. Zoé te pide perdón.

Lea. Ahora pide perdón.

Clotilde. Perdona, mamá. Por mí. jLe quiero mucho! ¿No

quieres tú que yo le quiera?

M. Adelai. Va, lleva a tu madre.

Clotilde. Mira, viene con él. Ven tú conmigo.

Lea. Es mi hija.

ZoE. ¡Es mi hijo! Se quieren.

Lea. Sí. Como hemos querido nosotras, para que ellos na-

cieran . Lo que pasó por nosotras, lo que fué aquel ca-

riño nuestro, ya importa poco. Ya sólo importan ellos.

Las dos somos madres. Hemos peleado como leonas,

por defender a nuestros cachorros. Ahora si ellos se

quieren, si ellos se juntan, ¿vamos a separarlos? Abra-

za a mi hija, si no quieres abrazarme a mí. Yo abra-

zaré a tu hijo, que será hijo mío también. Cambie-

mos en ellos un beso de paz, si es que todavía no quie-

res que nos besemos, porque aún no hemos podido

olvidar que somos mujeres!
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M. Adelai. ¡Ah, esto es bueno. Yo soy muy alegre. Tocios eran

tristes, ahora todos serán alegres. Yo casa estos pe-

queños. Sí, yo casa en seguida.

Henry. ¿Qué te decía yo Billy? Ya somos hermanos. Pero has

de ponerte muy bueno.

Billy. Si no estoy malo. Estaba triste nada más. Pero aho-

ra, tú verás como salto esta tarde, como no pierdo nin-

gún truco. Es que diciendo que estaba enfermo, Clo-

tilde me miraba de un modo, que porque ella me mi-

rase así, me daban ganas hasta de morirme. Pero mo-

rirme de modo, que yo pudiera ver después de muer-

to, como lloraba por mí. Y cuando estuviera llorando

más, resucitar de pronto, dar dos saltos mortales, y

decirla riendo: No llores más, si no me he muerto. Si

era para saber como llorabas por mí, como me querías,

Ya lo sé, ya estoy contento, ya no me muero nunca.

Clotilde. ¿Conque no estabas malo? Pues bien lo ha fingido.

Luego dicen que las mujeres somos coquetas. (Entran

todos los artistas, eon botellas y paquetes de dulces y cosas de

comer que van poniendo sobre la mesa. Todos gritan.)

Todos. ¡^Viva el Circo Rigobertol ¡Viva mamá Adelaida! ¡Viva

el amor al Circo Rigobertol

M. Adelai. ¿Qué dice estos, qué hace estos?

Tontería. Aquí hay vino para todos. Yo convida. No tiene más

dinero, pero yo convida a todos. Yo deba ser triste,

pero yo soy muy contento.

Todos. ¡Viva! ¡Viva!

Tontería. Trae copas, vasos, todo lo que hay. Beber todos, reír

todos! (Destapan las botellas, beben, ríen.)

M. Adelai. Mira, trae el papá. Será muy alegre de ver esto. Sola-

mente no diga César es muerto. Sentirá mucho.

Tontería. Esto es champagne. Para estos novios. ¡Vivan los

novios, como digan en España!

Todos. ¡Vivan! ¡Vivan!

Henry. Billy, por nuestro Circo.
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Clotilde, por nosotros.

¡Zoé, por nuestros hijos!

¡Por nuestros hijos! (Se abrazan y se besan.)

¡Viva! ¡Bravo! (Sale José con Rlgoberto.)

¡Ah! ¡Muy alegre, muy alegre!

¡Ten cuidado. Me has manchado el vestido!

Es alegría.

Mucha alegría. Pon vino aquí. ¡Mucha alegría! Mamá
Adelaida, beba conmigo.

Ah! mira, Yo estoy alegre, yo ríe, yo llora. Yo piensa

mis muertos, que yo no ve más. Piensa estos peque-

ños que yo vea ahora contentos, y piensa los otros pe-

queñitos que vendrán cuando yo, no seré más a este

mundo, ni ellos sabrán más de mí. ¿Tú ves Lea, tú

ves Zoé? Viene aquí todos. Tú también, hijo mío. Yo

abraza todos, yo besa todos. Todo una familia. Todos

mis hijos.

¡Viva mamá Adelaida, viva!

¡Trae ahora toda la música nuestra! Canta todos, baila

todos! ¡Mucha alegría! (Todos se cogen de la mano y cantan

en corro dando saltos.)

¡Ah! ¡Ah! Todos alegres!

¡Yo canta también! ¡Yo baila con todos! ¡Ah, no

puede más! Me cansa.

Mamá Adelaida.

¿Tú ves, Lea? Todos eramos a pelear, a poner guerra

los unos a los otros, pero ellos, los pequeños, los

cachorros, han estado a quererse, y ya no es más

guerra. ¡Mira como es alegre todo, como es bueno!

Todo familia, todos hermanos. ¡Ah, si estuviera así

siempre, cómo la vida sería bonita! ¡Cómo seria

bonita!

Fin.
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